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El dolor 
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El DOLOR 
INVISIBLE 

que mata
Mi hijo hoy no quiere levan-

tarse. Dice que está cansa-
do, que no sabe lo que le pasa, pe-
ro que no tiene ganas ni fuerzas 
para hacer nada. Esta situación 
empieza a repetirse de forma 
más constante. Ya no funciona 
que vengan sus pocos amigos a 
sacarle de la cama. Sólo quiere 
dormir, desinhibirse del mundo… 
“irme de aquí”, dice un día. 

Difícil explicar el sentimiento 
de un progenitor cuando alguien 
en la plenitud de la vida expresa 
su deseo de “desaparecer”; más 
complejo aún intentar “entrar” 
en su interior para salvarle, casi 
imposible.

El pasado 18 de julio se hizo 
viral en twitter, el escrito de una 
valiente y doliente madre que 
relataba su terrible experiencia 
ante el suicidio de su niño. “Hoy 
quiero gritarle al mundo y tengo 
todo el derecho”. Mi hijo Rodrigo, 
mi queridísimo hijo de 14 años, 
no pudo soportarlo más y se qui-
tó la vida”. Su hija Irene Pujol pu-
blicó la extensa carta en la que su 
madre nos presentaba a su niño 
perdido bajo el hashtag #gracias-
Rodrigo. “Ante todo era una bue-
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Elena 
Bressel

El suicidio 
supone la 
tercera causa 
de muerte 
entre los 15 y 
29 años, sólo 
superado 
por causas 
externas o 
tumores

na persona que no soportaba ni 
entendía las injusticias ni la mal-
dad”. “Y no puedo llorar y acep-
tarlo y dejarlo pasar; es demasia-
do doloroso, demasiado absurdo, 
demasiado injusto…”

La depresión es “una enferme-
dad cruel e invisible que no sale 
en analíticas ni radiografías, por lo 
que todo depende de lo que cuen-
te el paciente, lo que hace que pa-
rece que deciden ellos, que es su 
culpa o que exageran”, explica. 

Y ciertamente es difícil dis-
tinguir los síntomas entre los 
cambios propios de la adolescen-
cia en los que el individuo tiende 
a tener subidas y bajadas de áni-
mo, crisis sobre su personalidad, 
acerca de si podrá volar con sus 
propias alas, sobre quién será en 
el futuro y si será sufi ciente para 
los demás y para sí mismo.

No hay tecnología que anali-
ce nuestros sentimientos como 
quien hace una radiografía a un 
hueso roto. “Si no existe, no lo 
reconocemos cuando lo tenemos 
cerca y reaccionamos tarde. Si no 
existe no se invierte en investiga-
ción ni prevención. Las enferme-
dades mentales son enfermeda-

des físicas, biológicas, situadas 
en el cerebro. No son cosa del 
alma, ni del estado de ánimo, ni 
de la fuerza a debilidad mental”, 
añade la madre de Rodrigo. 

7 de cada 10
Las estadísticas son frías, aun-
que los datos que refl ejan in-
cluyan vidas truncadas. Sólo en 
España en 2019, 3.671 seres hu-
manos decidieron dejar de exis-
tir. 900 mujeres y 2.771 hombres, 
132 más que en 2018. Esto supone 
unas 10 personas por día. Esta si-
tuación en el caso de los jóvenes 
menores de 30 años supuso una 
pérdida de 310 vidas en el mismo 
periodo. Desgraciadamente para 
nuestra sociedad, la decisión de 
estos chicos supone la tercera 
causa de muerte entre los 15 y 29 
años, sólo superado por causas 
externas o tumores.

Entre las motivaciones que 
llevan a los individuos a esta te-
rrible decisión se encuentran los 
trastornos psicológicos, la per-
sonalidad o el estrés emocional 
que en la actualidad se centra en 
el “bullying”, el “ciberbullying” y 
el “sexting”. En relación con este 



lastre, se estima que sólo en la 
UE se ven afectados alrededor 
de 24 millones de niños y jóve-
nes al año, lo que supone que 7 
de cada 10, que padecen alguna 
forma de acoso o intimidación, 
de tipo verbal, físico o a través 
de las nuevas tecnologías de la 
comunicación, según se relata en 
“Virtual Violence II: Progress and 
Challenges in the Fight against 
Cyberbullying”, refl ejado en el 
portal Sciencedirect.com.

Solo en nuestro país, un 50% 
de los niños encuestados ha con-
fesado haber participado en una 
pelea en los últimos doce meses, 
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L a consellera de Derechos 
Sociales de Cataluña, 

Violant Cervera anunció 
el 15 de julio pasado que el 
Observatorio de los Derechos 
de la Infancia creará un 
grupo de trabajo sobre salud 
mental porque, entre otros 
problemas, los intentos de 
suicidio de jóvenes de hasta 
18 años han crecido un 27 
% con la COVID, según la 
Generalitat.

El Observatorio de los 
Derechos de la Infancia es un 
órgano colegiado que asesora 

a la Generalitat en materia 
de derechos de la infancia, 
formado por entidades 
públicas, privadas y expertos 
de este ámbito.

“La crisis sanitaria 
-aseguró la consellera- ha 
empeorado los datos de 
afectación de la salud 
mental de los niños y 
los adolescentes”, como 
muestra el hecho de que “las 
tentativas de suicidio entre 
adolescentes hasta los 18 
años han aumentado un 27 
%”, según el Código de Riesgo 

de Suicidio de la Generalitat.
Violant Cervera destacó 

que los hospitales también 
alertan de este incremento y, 
durante el primer trimestre 
del año, urgencias de Sant 
Joan de Deu ha atendido 
un 47 % más de casos de 
adolescentes por trastornos 
mentales”. También anunció 
que el Departamento de 
Derechos Sociales trabajará 
junto al de Salud para 
elaborar y aplicar un plan 
específi co para abordar la 
salud mental infantil y juvenil.

Los niños y 
adolescentes son uno de 
los grupos “más afectados 
por las consecuencias 
sociales y económicas de la 
pandemia”, ya que la crisis 
económica ha provocado 
un aumento de familias 
en situación de pobreza y 
riesgo de exclusión social, 
además de añadir nuevos 
perfiles en esta situación. 
Esta es también una de las 
principales conclusiones 
del diagnóstico elaborado 
por un grupo de trabajo 
creado por el citado 
observatorio para analizar 
cómo la pandemia ha 
afectado a la población 
infantil.

Los intentos de SUICIDIO entre adolescentes 
AUMENTAN un 27 % con la COVID

“Tengo 26 años y aún 
sigo luchando para 

encontrar el sentido a mi 
vida. A los pocos meses 
de comenzar el colegio 
me diagnosticaron como 
TDAH (Trastorno de Défi cit 
de Atención con o sin 
Hiperactividad), lo que me 
llevó al comienzo de un largo 
camino de neuropediatras, 
psicólogos, psicoanalistas, 

terapias, centro de día… Pero 
sigo en mi batalla.

Yo no era como los demás. 
No me sentía parte del 
grupo”, afi rma Félix (no es su 
verdadero nombre). El joven 
aún siente que el mundo no 
se ajusta a sus expectativas, 
que no es feliz en los lugares y 
con las actividades que otros 
realizan.

A duras penas consiguió 

terminar la ESO, al tiempo 
que con 17 años acudía al 
centro psiquiátrico de día 
Montreal. Fueron años duros, 
según relata, en los que 
salir de la cama resultaba 
un esfuerzo descomunal. 
“Tenía la sensación de que 
no encajaba en este mundo, 
que no era como los demás, 
que ellos no entendían mis 
reglas ni yo comprendía las 
suyas”, explica. Era incapaz 
de compartir juegos en grupo, 
se le ocurrían las ideas más 

peregrinas y peligrosas en su 
pequeño cerebro. 

En ocasiones se 
escapaba y sus familiares, al 
no encontrarle, lo primero 
que hacían era mirar por la 
ventana por si había decidido 
precipitarse al vacío… 
“Ahora soy consciente de 
los momentos tan críticos 
que viví, así como de la 
tensión que provocaba a 
mi alrededor”, señala. Eran 
ratos de largos silencios y de 
frases tan duras como “la vida 

Aprender a QUERERME

siendo este dato remarcable por-
que es el único país de los treinta 
que se han estudiado con unas 
cifras tan elevadas, según los 
datos ofrecidos por Unicef. Di-
cho estudio también refl eja que 
un 10% de los niños encuestados 
reconoce haber sufrido acoso en 
su centro educativo al menos una 
vez en Italia, Suecia y España.

La utilización descontrolada 
de las redes sociales en donde 
los “atacantes” lo hacen desde 
el anonimato y los “acosados” 
se sienten indefensos, agrava la 
sensación de “soledad” e incom-
prensión de los jóvenes.

¿Por qué no se buscar solu-
ciones preventivas si este es un 
problema endémico en nuestra 
sociedad? Parece ser que la falta 
de medios, el estigma social y el 
miedo al “efecto imitación” pro-
vocan un velo de silencio sobre el 
tema del suicidio. La confl uencia 
de múltiples variables en cada in-
dividuo tampoco ayuda a encon-
trar protocolos universales para 
ayudar a los pacientes.

No hay un plan
Ante la problemática que se está 
tratando, se revela imprescin-
dible que los gobiernos nacio-
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nales acaten un compromiso 
respecto del establecimiento y 
aplicación de un plan de acción 
coordinado, puesto que a pesar 
de los datos presentados resulta 
preocupante que sólo 28 países 
cuenten con estrategias de pre-
vención del suicidio y sólo 60 
recojan datos fi ables sobre las 
cifras, explica Noelia Navarro-
Gómez, del departamento de 
Psicología de la Universidad de 
Almería.

En el caso de España, según 
ha investigado Noelia “no exis-
te un plan nacional preventivo, 
“sino que las propuestas de ac-
tuación son a nivel autonómico, 
como es el caso de Galicia, que 
cuenta con un programa asis-
tencial, o Asturias, donde se 
ha implementado el programa 
europeo Monitoring Suicidal 
Behaviour in Europe (MONSUE) 
y el proyecto Saving and Em-
powering Young Lives in Europe 
(SEYLE)”.  Sí existen manuales, 
como la guía sobre el suicidio 
publicada en 2006 por la Con-
federación Española de Agrupa-
ciones de Familiares y Personas 
con Enfermedad Mental (FEA-
FES), intentando orientar y con-
cienciar al entorno sobre este 
problema.

Si un joven comienza a mos-
trarse más introvertido de lo ha-
bitual, pierde el apetito o ingiere 

no merece la pena, para qué 
seguir”. “Afortunadamente 
mi hermana y mi madre 
escuchaban mis silencios y 
me han acompañado en todo 
momento”, añade Félix.

“Hoy tengo trabajo y 
conservo tres amigos desde 
hace años, no muchos más 
porque no me lanzo con 
facilidad a las relaciones con 
mucha gente. El riesgo a no ser 
aceptado o el quedar mal por 
querer huir de una situación 
que no me agrada provoca que 

no me apunte a los planes de 
los demás. Me entiendo mejor 
con personas de más edad que 
con los de mi quinta”, dice. 

Félix tiene un sobresaliente 
coefi ciente intelectual. Es 
agraciado, bondadoso y 
servicial; no obstante, si un 
día carece de planes siempre 
vuelve a quedarse en la cama 
desmotivado, durmiendo, 
dejando pasar la vida. Siempre 
es crítico con su imagen, con su 
salud, con su suerte. Aún no se 
lanza a encontrar una pareja a 

pesar de haberle echado el ojo 
a más de una. Aún no se quiere 
lo sufi ciente.

La familia de Félix ha 
invertido mucho tiempo 
y dinero para contar con 
ayuda. En pocas ocasiones 
fue sencillo el acceso a los 
terapeutas necesarios. En su 
periplo se incluyen visitas 
a urgencias del Hospital 
del Niño Jesús, solicitud 
de ayuda a través de los 
psicólogos de apoyo de los 
centros educativos… Pero en 

la mayoría de las ocasiones las 
terapias y tratamientos fueron 
abonados por María, madre de 
Félix. “Hacen falta más medios 
en la sanidad pública para 
actuar con la prontitud que 
requieren estos casos. Con 13 
años acudimos en una ocasión 
a urgencias. Desde que le 
valoró allí un psiquiatra hasta 
que llegó al centro psiquiátrico 
de día transcurrieron 36 
agónicos meses que fuimos 
parcheando con otras 
terapias”, explica María.

JESÚS POZO
Sigue en la página 7...
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-¿Cómo valoran el peligro del 
suicidio en un adolescente?
Cuando ves a un chico más 
decaído, rabioso, porque 
a veces muestran así su 
frustración; triste… Pueden 
ser llamadas de atención, 
pero cuando es claro no hay 
duda. Hay ocasiones en que 
ellos lo verbalizan.  

Es muy difícil de prever 
porque hacen intentos 
que pasan desapercibidos 
y en cualquier momento 
pueden desembocar en 
una acción real. Nosotros 
pecamos de precavidos. 
Trabajamos con chavales 
graves. Lo más importante es 
prevenir e incluso ingresarlos 
para contenerlos. Las 
frustraciones por diferentes 
motivos ya sean de origen 
médico, familiar, social, 

emotivo… pueden ser un 
desencadenante fatal en 
cualquier momento. 
-¿Qué pautas de tratamiento 
se siguen?
Mucho contacto con los 
chicos. Estar pendientes, 
hablar con ellos a diario. 
Medicación.

-¿Cómo es la participación 
de la familia?
Incorporamos a la familia 
al proceso. En ocasiones 
pedimos su implicación y en 
otros el alejamiento porque es 
lo más adecuado, según sea la 
situación del entorno.

En el caso de contar con 
la colaboración familiar les 
pedimos que vigilen al joven, 
aunque entendemos que 
además de ser imposible 
realizar este seguimiento 

“Cada paciente es 
diferente en SALUD 
MENTAL”

Eduardo Rodríguez
DIRECTOR Y TERAPEUTA DEL CENTRO 
MENTALIA MONTREAL EL PLANTÍO

durante 24 horas, se trata de 
una labor extenuante.

-¿Qué grado de éxito se 
consigue?
Prácticamente no tenemos 
estadísticas. Cada paciente 
es diferente en salud mental. 
Algunos salen con sus propias 
herramientas para manejarse 
y otros tienen un tope y 
lo único que conseguimos 
es que disfruten de mejor 
calidad de vida. 

El hospital de día es una 
herramienta muy útil. En 
más de 20 años sólo hemos 
tenido dos casos de suicidio. 
Reconozco que es un error 
nuestro no haber hecho 
estadísticas, porque esos 
datos nos ayudarían en las 
terapias.

-¿Cuáles son las patologías 
de base?
La mayoría son trastornos 
de personalidad, narcisistas, 
personalidades límite, 
bipolares, esquizofrenia, 
problemas de alimentación… 
No tratamos con consumo de 
estupefacientes o retrasos. 

El riesgo por el uso de 
las redes sociales no ha 
incrementado el número de 
casos, simplemente se trata 

de una herramienta más que 
genera frustraciones y que es 
difícil de controlar.

-¿Tienen ayudas 
económicas?
Este centro es una 
institución privada que tiene 
concertados sus servicios con 
el Seguro Escolar desde 3º de 
la ESO (14 años) hasta los 26 
años. 

Hablamos de 
tratamientos realmente caros 
por la cantidad de terapeutas 
implicados en cada caso. 
La mayoría de ellos llegan 
a través del Seguro Escolar 
y antes de ese curso no lo 
cubre. En el caso de los más 
pequeños, para acceder a 
este tipo de servicios hay 
que hacerlo a través de otros 
cauces.

-¿Existen sufi cientes 
recursos públicos para 
abordar este problema? 
Pienso que en los últimos 
años han aumentado los 
hospitales de día. Desde 
la sanidad pública en la 
Comunidad de Madrid se han 
abierto nuevos centros de 
día infanto-juvenil, algunos 
concertados y otros públicos; 
pero se precisan más.

alimentos de forma compulsiva, 
no se asea como de costumbre, 
está más apático; o refiere pen-
samientos como “desaparecer”, 
“quitarse de en medio”, “no te-
ner futuro ni esperanza en que 
la vida merezca la pena”… Han 
de saltar las alarmas en su en-
torno. 

Existen centros psiquiátricos 
de día en los que los profesiona-
les de la salud mental orientan al 
paciente para aumentar su aser-
tividad. Esto no signif     ica que 
idealicen el mundo; sino que les 
muestren el modo de asumir las 

frustraciones, así como valorar 
las oportunidades que la vida 
les brinda y que son incapaces 
de ver. En las terapias también 
es de suma importancia la parti-
cipación de los familiares, ya no 
sólo como soporte de ayuda al 
joven, sino también porque ellos 
necesitan apoyo y orientación 
para sobrellevar una situación 
tan desbordante. 

Han pasado más de cinco 
meses y la familia de Rodrigo 
aún está de duelo, por lo que su 
hermana no quiere hacer decla-
raciones y se ciñe a las palabras 
de su madre: “Ese día la vida nos 
arrancó un trozo de corazón y 

nos dejó a sus padres y herma-
nas una herida que nunca se ce-
rrará del todo y una pena y un 
dolor en el alma que a veces es 
insoportable”.

“Así que si #graciasRodrigo, 
se dedica un euro más a inves-
tigación o se hace una buena 
campaña de información y nor-
malización de las enfermedades 
mentales; o en las revisiones 
médicas se interesan también 
por el bienestar mental y social 
de las personas, o en los colegios 
se fomenta más la inteligencia 
emocional de los niños… Su pér-
dida no habrá sido del todo en 
balde”, puntualiza.

...Viene de la página 5
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En agosto “ITA salud mental” 
distribuyó un interesante 

comunicado de prensa relati-
co a la salud mental de niños y 
adolescentes que, por su inte-
rés, publicamos a continuación.

Tras la crisis sanitaria produ-
cida por la COVID-19, nuestras 
vidas se han visto alteradas: 
confi namiento, teletrabajo, cla-
ses online, mascarilla, restric-
ciones horarias, aislamiento 
social…. Los expertos advierten 
que las consecuencias de esta 
situación excepcional aún están 
por evaluarse: “La cuarentena 
ha tenido efectos sobre la salud 
mental de las personas. Estos 
efectos han sido más intensos 
en todos aquellos que sufren un 
trastorno de salud mental. La 
convivencia se ha visto agrava-
da en aquellas familias donde 
ya existía malas conductas por 
parte de los hijos”, afi rma Álex 
Dencàs, psicólogo experto en 
adicciones y trastornos de con-
ducta del Hospital de Día espe-
cializado en Trastornos de Con-
ducta y Adicciones, Ita Anglí.

El 50% de los adolescentes 
españoles sufren problemas de 
tipo emocional a causa de la CO-
VID-19, según datos del Instituto 
de la Juventud (Injuve) y la Red 
para la Promoción de la Salud 
Mental y el Bienestar Emocional 
en los Adolescentes (Red Proe-
ma). “Las restricciones impues-
tas y el aislamiento que hemos 
tenido que vivir, han marcado 
una serie de puntos los cuales 
han ido en contraposición con 
el normal desarrollo evolutivo 
del adolescente” explica Javier 
Feliz, director de Ita Argentona.

Los Trastornos de Conducta 
se caracterizan por un patrón gra-

ve de comportamientos que afec-
tan a la convivencia, la oposición 
de las normas y límites, y el desa-
fío de la autoridad. Estas conduc-
tas se pueden ver refl ejadas en: 
fracaso escolar, conductas dis-
ruptivas, violencia fi lio parental, 
consumo de sustancias, no acep-
tación de límites y/o adicción a 
las nuevas tecnologías. “Tantas 
horas en casa han incrementa-
do las conductas disruptivas y 
han difi cultado la convivencia de 
padres e hijos”, afi rma Dencàs. 
Además, el experto señala que 
“es muy importante diferenciar 

entre aquellas conductas que 
son algo transitorio y lo que es un 
trastorno que se está formando”. 
Javier Feliz señala que “la socia-
lización adolescente ha sido la 
gran afectada en cuanto al ocio y 
las relaciones y en conjunción a 
ello el uso y dependencia de las 
tecnologías como medio para pa-
liar el aislamiento”

Durante el confi namiento, pa-
dres y madres han encontrado 
difi cultades a la hora de lidiar con 
las malas conductas de sus hijos. 
Han encontrado resistencia por 
parte de sus hijos a la hora de co-
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1 DE CADA 4 NIÑOS QUE HAN ESTADO AISLADOS 

POR LA COVID-19 PRESENTA SÍNTOMAS 

laborar en las tareas domésticas, 
hacer los deberes, aceptar las 
normas de la casa, y de conviven-
cia, conductas que si se repiten 
en el tiempo se deben poner en 
manos de profesionales

La pandemia ha sido un mo-
mento de incertidumbre y de 
ambigüedad en el que la infor-
mación veraz y clara ha escasea-
do, y esto ha derivado en situa-
ciones de estrés y de ansiedad 
familiar.

“Comprender por tanto; có-
mo se siente y se ha sentido el 
adolescente, buscar espacios 
de comunicación cercana para 
expresar cómo nos sentimos y 
pensamos, informándoles de lo 
que ocurre de una manera próxi-
ma y veraz y ofrecerles la ayuda 
que necesiten en momentos de 
crisis es lo más oportuno a la 
hora de poder ayudar a los ado-
lescentes que han pasado por la 
situación de medidas adoptadas 
por el COVID”, aconseja el direc-
tor del centro de Ita Argentona 
especializado en trastornos de 
conducta.

+INFO
https://itasaludmental.com/

Las restricciones y el 
aislamiento social han 
afectado al desarrollo 

de la adolescencia de los 
jóvenes

La Organización Mundial 
de la Salud (OMS) calcula 
que entre el 10%-20% de 
los adolescentes sufre un 
trastorno mental

El 70% de los padres de niños entre 3 y 
12 años han notado un cambio negativo 
en las conductas de sus hijos durante el 

confinamiento



CURSO UNED SEGOVIA 

                    ALMAS, ALMOS Y ÁNIMAS.  III edición.

LA MEMORIA
Real Sitio de San Ildefonso / Segovia

Jueves 4 de noviembre
11 horas

Inauguración
Samuel Alonso, Alcalde del Real Sitio de San Ildefonso. 

Mariló Reina, directora UNED Segovia.
Alberto Ortiz, consejero delegado de Funespaña.

12 horas
La Memoria y el Silencio 

Mercedes Fernández-Martorell y Carlota Frisón
17 horas 

La Memoria en el Arte. Ana Valtierra
19 horas: Preguntas de asistentes al curso

Viernes 5 de noviembre
11 horas 

Memoria colectiva. Esther López Barceló
13 horas 

Patrimonio. Memoria social. Paloma Contreras 
17 horas 

Literatura infantil. Javier Fonseca. 
Memoria para los niños.

18 horas 
Poesía y Memoria. 

Joaquín Araújo/Javier Gil/Olga Muñoz Carrasco. Mesa redonda.
19 horas 

Lectura de poemas.

Sábado 6 de noviembre
11 horas

Mañana. Visita a espacios públicos funerarios de San Ildefonso con Eduardo Juárez.
El cementerio público.

Tarde
17 a 21 horas

Yolanda Cruz. 
I Festival Visualízame en la Memoria. 

Breve resumen de los trabajos recibidos y fi nalistas.
Entrega de premios y proyección ganadores y fi nalistas.

La Cárcel_Segovia Centro de Creación.

COLABORAN: Ayuntamiento del Real Sitio de San Ildefonso, Ayuntamiento de Segovia y Fundación Inquietarte

FOTO: JESÚS POZO
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El enorme impacto de la pan-
demia en los indicadores 

de población se confi rma con 
los datos que facilitó en junio el 
Instituto Nacional de Estadísti-
ca (INE) y que revelaron un ré-
cord en las defunciones en 2020, 
disparadas el 17,7% con 492.930 
fallecimientos, y una caída tam-
bién histórica de los nacimien-
tos del 5,9%.

El casi medio millón de perso-
nas que murieron el año pasado 
en España supone 75.305 muer-
tes más que en 2019 y lleva la es-
tadística a cifras desconocidas 
en la serie histórica que arranca 
en 1941, del mismo modo que los 
alumbramientos descienden has-
ta los 339.206, que suponen 21.411 
menos y el umbral más bajo desde 
entonces.

Todo ello comporta un saldo 
negativo de 153.167 personas en 
el crecimiento vegetativo de la 

población, que mide la diferencia 
entre nacimientos y defunciones; 
en 2019 fue de 57.355, también 
negativo.

Además, la subida de la morta-
lidad hace que la esperanza de vi-
da disminuya de golpe en España 
en 1,24 años y baje a los 82,3 años 
de media, cuando en 2019 había 
alzando su cota más alta de 83,58 
años.

Ahora se queda en 79,6 años 
para los hombres y 85,07 para las 
mujeres, con las Islas Baleares con 
el indicador más alto (83,4 años) 
frente a Melilla, en el extremo 
opuesto y 78,9 años.

El propio INE explica que los 
fenómenos demográfi cos detecta-
dos en esta Estadística sobre Mo-
vimiento Natural de la Población 
se vieron “muy afectados” por la 
pandemia.

Sus datos confi rman que las 
muertes se multiplicaron con el es-

 EL COVID 
llevó a España 
a su récord de 

defunciones
A
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SEGÚN LOS DATOS DEL INE LAS MUERTES SUBIERON 

EL 17 POR CIENTO EN 2020 EN ESPAÑA, EN LA 

COMUNIDAD DE MADRID SE REGISTRÓ 

LA MAYOR TASA ANUAL DE DEFUNCIONES, 

QUE FUE DEL 41,2% Y 66.583 MUERTES.

tallido de la covid-19 en primavera 
y con las olas posteriores.

Por ejemplo, si en febrero las 
defunciones bajaban un 3,2%, la 
tendencia se invirtió rápidamente 
en marzo, con el inicio del confi na-
miento, al aumentar un 56,8%.

Siguieron escalando en abril, 
hasta el 78,2%, pero cayeron espec-
tacularmente con el término de es-
ta medida, hasta el 3,4% en mayo, 
y tocar un porcentaje negativo del 
3,7% en junio.

La Comunidad de Madrid 
registró la mayor tasa anual de 
defunciones, que fue del 41,2% y 
66.583 muertes, muy por encima 
de la media nacional del 17,7% y por 
delante de autonomías como Cas-
tilla-La Mancha (32,3%), Castilla y 
León (26,0%) y Cataluña, (23,5%).

También se aprecia el efecto 
de la pandemia en el descenso 
de embarazos y nacimientos, 
aunque todavía habrá que espe-



rar a datos de 2021 para evaluar 
su alcance.

De momento, la estadística 
apunta que en el primer trimestre 
de 2020 la tasa de nacidos cayó en-
tre el 2,4% y el 1,4%, descenso que 
comenzó a acelerarse en abril.

Ese mes cayó al 6,1% e inició 
una senda de bajada que llegó al 
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6,3% en octubre y se ahondó a fi nal 
de año, con el 10,9% en noviembre 
y el 21,5% en diciembre.

Del mismo modo, la crisis del 
coronavirus tuvo su impacto en 
los matrimonios, que el año pasa-
do se desplomaron el 45,7% hasta 
las 90.416 ceremonias, con una 
bajada hasta la mitad en los meses 

del confinamiento domiciliario.
Así, en 2020 se celebraron 1,9 

matrimonios por cada 1.000 ha-
bitantes, la tasa más baja de 1976, 
con unas cifras mínimas de unio-
nes en abril (solo 294 frente a las 
10.505 del año anterior) y en ma-
yo (1.268 matrimonios cuando en 
2019 fueron 16.232).

La Plaza de la Armería 
del Palacio Real de 
Madrid fue el escenario 
el pasado 15 de julio 
del Homenaje de 
Estado en recuerdo 
a las víctimas de 
la enfermedad por 
coronavirus y de 
reconocimiento al 
personal sanitario, 
dedicado de manera 
especial a quienes han 
trabajado contra la 
COVID-19 en primera 
línea desde ese ámbito. 
Más de un centenar 
de profesionales 
sanitarios han fallecido 
en la pandemia y cerca 
de 130.000 se han 
contagiado.
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Entre los meses de marzo de 
2020 y junio de 2021, con 

el coronavirus circulando en 
España, han muerto en el país 
316.498 personas dependientes 
(a la espera de una prestación 
o ya con ella), 59.071 más de los 
esperado, lo que se traduce en 
un exceso de mortalidad en ese 
colectivo del 21,9 %.

Son los principales resul-
tados de un informe difundi-
do el pasado 6 de agosto por el 
Imserso, que ha monitorizado 
la mortalidad en el Sistema de 

autonomía y atención a la de-
pendencia durante la pandemia, 
aunque se precisa en el estudio 
que las muertes en exceso no 
pueden ser atribuidas de forma 
directa a la covid-19.

Entre los centros y servicios 
públicos que forman parte del 
sistema se encuentran los cen-
tros de servicios sociales de las 
comunidades autónomas y de 
las entidades locales, tales como 
residencias de personas mayo-
res o centros de día, así como los 

 DEPENDIENTES
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ENTRE MARZO DE 2020 Y JUNIO DE 2021 

HA HABIDO UN EXCESO DE MORTALIDAD 

DE 59.071 PERSONAS 

Centros de Referencia estatal 
para la promoción de la autono-
mía personal y para la atención 
y cuidado de situaciones de 
dependencia dependientes del 
Imserso.

Por rangos de edad, casi el 
80 % de las personas fallecidas 
en exceso tenía 80 o más años 
(47.093 personas).

El exceso de mortalidad fue 
mayor entre las mujeres depen-
dientes que entre los hombres, 
aunque en la franja de los ma-

El exceso de mortalidad fue mayor entre las 
mujeres dependientes que entre los hombres, 

aunque en la franja de los mayores de 80 fue algo 
superior entre ellos.
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yores de 80 fue algo superior 
entre ellos.

El exceso de muertes en es-
te colectivo de las personas que 
habían solicitado una prestación 
como dependientes o que ya 
disfrutaban de ella no ha sido 
uniforme a lo largo la pandemia, 
como tampoco lo ha sido el im-
pacto del virus en la población 
general.

El pico del exceso se alcanzó 
en abril (113,4 %), con un porcen-
taje muy superior al de marzo 
(43,3 %) y al de mayo (28,6 %).

El estudio parte de que hay 
en España 1.898.854 personas 
con expediente activo (solicitan-
tes a 31 de marzo de 2020): a más 
de 1,7 millones ya se les ha valo-
rado un grado de dependencia y 
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1,1 millones están ya atendidas 
con alguna prestación o servicio.

Analizado este último grupo, 
el informe muestra que en el pe-
riodo se ha registrado un exceso 
de fallecimientos de 58.386 (5,21 
% del total de personas atendi-
das), con un impacto muy eleva-
do entre quienes vivían en resi-
dencias.

En ese colectivo se registró 
un exceso de mortalidad del 
40,4 %, frente al 29,5 % registrado 
entre los dependientes asistidos 
en sus domicilios.

Sin embargo, el estudio des-
taca que ese mayor exceso de 
muertes en las residencias de 
dependientes se concentró en 

los meses de marzo y mayo de 
2020; en el segundo semestre las 
tasas fueron muy similares a las 
registrado entre los dependien-
tes atendidos en su domicilio y 
desde febrero son incluso mayo-
res en este segundo grupo.

Por comunidades autóno-
mas, el mayor exceso de falle-
cimientos entre dependientes 
se ha registrado en Madrid (35,7 
%), seguida de la Comunidad Va-
lenciana (33,7 %), Castilla y León 
(33,4 %) y Castilla-La Mancha (ex-
ceso del 30,5 %).

Los incrementos más peque-
ños han sido notifi cados en Gali-
cia (exceso del 7,2 %), Andalucía 
(11,3 %), y La Rioja (11,8 %).

El estudio destaca que ese mayor exceso de 
muertes en las residencias de dependientes se 

concentró en los meses de marzo y mayo de 2020

El mayor exceso de fallecimientos entre 
dependientes se ha registrado en Madrid 
(35,7 %), seguida de la Comunidad Valenciana (33,7 %), 
Castilla y León (33,4 %) y Castilla-La Mancha 
(exceso del 30,5 %).
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L a Dirección General de Tráfi co (DGT) 
realizó durante la primera semana 

de agosto una nueva campaña en la que 
se intensifi có la vigilancia del consumo de 
alcohol y/o drogas al volante. Según expli-
có la DGT son la causa de casi un tercio de 
los accidentes mortales en carretera.

Para disuadir del consumo de estas 
sustancias durante la conducción en todo 
tipo de vías, Tráfi co también invitó a los 
ayuntamientos de más de 25.000 habi-
tantes para que se sumaran a la campa-
ña, con el establecimiento de controles en 
sus respectivos cascos urbanos.

“Tráfi co se remite a la memoria 2020 
de hallazgos toxicológicos en las víctimas 
mortales de accidentes de tráfi co reali-
zada por el Instituto Nacional de Toxico-
logía y Ciencias Forenses, que refl eja que 
de los 597 conductores fallecidos en acci-
dente de tráfi co y sometidos a autopsia y 
análisis toxicológico, 291 (48,7%) arrojaron 
resultados positivos a alcohol, drogas de 
abuso y/o psicofármacos. Uno datos que 
representan un incremento del 3,2 por 
ciento en relación a 2019.

El alcohol sigue siendo la sustancia 
más consumida por los conductores fa-
llecidos (20,1%), seguido por otras drogas 
(20,1%) principalmente cocaína y canna-
bis, y, en tercer lugar, los psicofármacos 
(13,4%)”, explicó en una nota de prensa la 
Dirección General de Tráfi co.

Destaca también la alta tasa de alco-
holemia en los fallecidos con resultados 
positivos en alcohol, ya que casi 8 de cada 
10 arrojaron una tasa igual o superior a 1,2 
gramos de alcohol por litro de sangre.

El estudio comparado de los últimos 
10 años del número de conductores con 
resultados toxicológicos positivos mues-
tra una tendencia al alza en el consumo 
de alcohol, drogas y psicofármacos, con 
un 6,2% más.

Destaca el incremento de drogas, un 
7,6% más, frente a un aumento del 3,1% en 
el consumo de alcohol y un 1% en el de psi-
cofármacos.

También se produjo un aumento de 
los peatones fallecidos por atropello en 
accidentes de tráfi co con resultados po-
sitivos a alcohol, drogas y/o psicofárma-
cos, aisladamente o en combinación. De 
los 136 peatones muertos sometidos a 
autopsia, 56 (41,2%) arrojaron resultados 
positivos. “La DGT insiste en recordar que 
la única tasa segura es 0,0 %, ya que, con 

tasas dentro de los márgenes legales per-
mitidos, el riesgo de provocar un acciden-
te puede verse incrementado”, fi nalizaba 
la nota.

Motoristas
Por otra parte, el fi n de semana del 24 y 
25 de julio, la Dirección General de Tráfi co, 
a través de los agentes de la Agrupación 
de Tráfi co de la Guardia Civil, llevó a ca-
bo una campaña especial de vigilancia y 
control en las carreteras especialmente 
frecuentadas por motoristas que se ha 
saldado con 493 denuncias formuladas, 
sobre un total de 13.583 motocicletas con-
troladas.

“En esta campaña mejoró el com-
portamiento de los usuarios de moto, 
ya que hubo un descenso en el núme-
ro de denuncias impuestas en muchos 
de los preceptos, excepto en el de alco-
hol y drogas que aumenta respecto a la 
misma campaña realizada en mayo. Los 
positivos a alcohol y otras drogas ascen-
dieron a 32, frente a los 20 que se detec-
taron en la campaña de fi n de semana 

de mayo”, explicó la DGT en una nota.
La mayoría de los controles se lleva-

ron a cabo en carreteras convencionales 
ya que éstas continúan siendo las más pe-
ligrosas para los motoristas al concentrar-
se en ellas el 85% de los siniestros morta-
les en este tipo de vehículos.

De la totalidad de los controles rea-
lizados, la infracción más numerosa fue 
con diferencia el exceso de velocidad, con 
184 denuncias formuladas, seguida a gran 
distancia de carecer de la ITV en vigor (58 
denuncias formuladas). Le siguen otras 
infracciones como el uso de silenciadores, 
los adelantamientos antirreglamentarios, 
no respetar la marca longitudinal conti-
nua o no llevar el casco puesto o hacerlo 
de forma inadecuada, informó la DGT.

+INFO
EFECTOS DEL ALCOHOL Y LAS DRO-
GAS EN LA CONDUCCIÓN
https://www.dgt.es/es/prensa/notas-de-
prensa/2021/Trafi co_intensifi ca_los_con-
troles_de_alcohol_y_drogas_entre_los_
conductores_1.shtml

Alcohol y 
DROGAS 

LA MITAD DE LOS CONDUCTORES 

FALLECIDOS EN 2020 A LOS QUE SE LES 

HIZO AUTOPSIA DIERON POSITIVO
A
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Alberto Ortiz Jover, consejero 
delegado de Funespaña, fue 

nombrado presidente de Panasef 
en su última asamblea general ce-
lebrada el pasado 16 de junio.

La patronal funeraria emitió 
un comunicado de prensa en la 
que informó de que “tras la apro-
bación de la candidatura pre-
sentada en la pasada Asamblea 
General de Panasef (Asociación 
Nacional de Servicios Funera-
rios), los miembros de esta han 
aceptado y tomado posesión de 
sus cargos en la Junta de Gobier-
no de la patronal.

El nuevo presidente de Pana-
sef es Alberto Ortiz Jover y estará 

acompañado por Juan José Ló-
pez Vivas, vicepresidente prime-
ro, Juan Jesús Domingo Ramírez, 
vicepresidente segundo, Josep 
Romero Sánchez, tesorero, y Al-
fredo Gosálvez de la Macorra, co-
mo secretario general.

Además, la nueva Junta de 
Gobierno de Panasef quedará 
constituida con los siguientes 
vocales:  Juan Rodríguez García, 
Josep Ventura Ustrell, Francisco 
Ruiz Calzada, Diana Aznar Ga-
rrido, Jordi Viñas Costa, Josep 
Mª Mons Gallifa, Miguel Brotons 
Cano, José M. Canto García, José 
Luis Varela Tabares, Francisco 
Enríquez San Nicolás, José An-
tonio de la Fuente Serrano, Lo-
rena Sánchez Garraza, Fernando 
Guntiñas Solbes, Silvia Ramis 
Raubert, Miguel Gomila Ginard, 

ALBERTO ORTIZ JOVER, 
nuevo presidente de Panasef 

A través de los 
cuentos, Funespaña 

ayuda a abordar el 
duelo a los NIÑOS 

CON TDHA
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Javier Fano Herrero y Fernando 
Sánchez González.

Según Alberto Ortiz Jover, 
presidente de Panasef, “es todo 
un honor ejercer la presidencia de 
Panasef, que acepto con ilusión y 
con el propósito de seguir tra-
bajando en defensa de todas las 
empresas de servicios funerarios 
y sus profesionales. A su vez, me 
gustaría agradecer al presidente 
saliente, Juan Vicente Sánchez-
Araña la dedicación durante es-
tos 25 años al frente de la patro-
nal”, fi nalizaba el comunicado.

Igualmente, en la misma 
asamblea general también fue 
homenajeado Juan Vicente Sán-
chez-Araña por sus 25 años como 
presidente de la patronal y fue 
designado Presidente de Honor 
de Panasef.

Imagen del 
homenaje al 
presidente 
saliente 
Juan Vicente 
Sánchez-
Araña.

Alberto 
Ortiz, nuevo 
presidente de 
Panasef.
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Funespaña brinda sus recursos 
editoriales a la Asociación Te-

rapéutica La Tortuga en Almonte, 
Huelva, entidad que trabaja con 
niños que sufren el trastorno por 
défi cit atencional con hiperactivi-
dad (TDAH)

Este trastorno afecta a entre un 
5 y un 10% de la población infantil 
y juvenil en España y que tiene re-

percusiones severas en la vida del 
niño en cuanto a difi cultades cog-
nitivas, académicas, conductuales, 
emocionales y sociales

A través de la lectura desde una 
visión esperanzadora, menos oscu-
ra y centrada en el ciclo de la vida, 
los niños pueden comprender me-
jor la pérdida de un ser querido

Desde hace años, Funespaña 
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El Grupo funerario ha puesto 
en marcha una serie de pro-

yectos que tienen por objetivo 
reducir la huella de carbono, im-
plementar medidas de paridad y 
aumentar las acciones de ayuda 
y sensibilización hacia colectivos 
vulnerables.   

De esta manera, Funespaña 
prevé obtener una mejora en el 
margen de la fi nanciación a tra-
vés del cumplimiento de indica-
dores relacionados con la huella 
de carbono, materializada en 
una disminución de las emisio-
nes provocadas por los servicios 
de incineración, la promoción de 
personal femenino en puestos de 
responsabilidad y el desarrollo de 
acciones de ayuda y sensibiliza-
ción hacia colectivos vulnerables.

La validación de dichos cum-
plimientos la realizará Valora, un 
consultor externo sostenible, que 
emitirá el informe de cumplimien-
to ‘Second Party Opinion’, lo que 
permitirá que Funespaña pueda 
vincular este préstamo a los tres 
indicadores de sostenibilidad.

Estos indicadores están ali-
neados con los Objetivos de De-
sarrollo Sostenible de Naciones 
Unidas, en concreto con el ODS 
13, que se basa en la adopción de 
medidas urgentes para combatir 
el cambio climático y sus efectos; 
el ODS 5, lograr la igualdad entre 
los géneros y empoderar a todas 
las mujeres; y el ODS 10, reducir la 
desigualdad de diferentes colecti-
vos.

La misión de Funespaña y de 
Funetxea en Euskadi, es prestar 

Kutxabank concede 
FINANCIACIÓN SOSTENIBLE 

A FUNESPAÑA por su apoyo 
a proyectos verdes 

y socialmente responsables
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servicios al fallecimiento, ofrecien-
do alternativas para buscar solu-
ciones personalizadas que, junto a 
la excelencia en la prestación, ayu-
den a las familias a superar la crisis 
emocional producida y sus conse-
cuencias.

Entre sus valores destaca el res-
peto al medio ambiente, siendo su 
propósito legar un mundo mejor a 
las generaciones futuras. Con esta 
operación, Funespaña refuerza su 
compromiso con las personas im-
pulsando y potenciando acciones 
que permitan un legado visible a la 
sociedad, presente y futura, dentro 
de la labor de crecimiento sosteni-
ble del Grupo.

“Desde hace años, Funespaña 
está totalmente comprometida a 
nivel ecológico con el objetivo de re-
ducir su impacto medioambiental, 
el efecto invernadero y la contami-
nación, así como minimizar los resi-
duos y optimizar el uso de recursos 
naturales. De igual manera, somos 
referencia en el sector funerario en 
la implementación de políticas so-
cialmente responsables, que pro-
muevan aspectos como la igualdad 
o la inclusión social”, explica Rafael 

Gómez de Castro, director fi nancie-
ro del Grupo.

“Esta fi rma es una muestra visi-
ble del compromiso adoptado, des-
de hace unos años, por la Dirección 
del Grupo, impulsando iniciativas 
que garanticen un mundo mejor 
medioambiental y socialmente ha-
blando, al incorporar el concepto 
de sostenibilidad en nuestra estra-
tegia corporativa”, explica Rafael 
Gómez de Castro, director fi nan-
ciero del Grupo. Esta fi nanciación 
es para Kutxabank un paso más 
en su estrategia de favorecer las 
inversiones que tienen un impacto 
social y medioambiental positivo. 
Kutxabank apuesta por promover 
un modelo de negocio sostenible, 
que sea capaz de maximizar su im-
pacto positivo en materia económi-
ca, social y medioambiental, rediri-
giendo los fl ujos de capital privado 
y acompañando a los clientes en su 
transición hacia modelos de nego-
cio más sostenibles.

“De hecho en el primer semes-
tre la Entidad ha elevado un 15% la 
fi nanciación sostenible” ha decla-
rado Ibon Imatz, director de Em-
presas de Kutxabank.

lleva poniendo en marcha inicia-
tivas y actividades de ayuda al 
duelo y sensibilización para todas 
las familias y con especial foco 
con los niños. Y es que cuando el 
duelo afecta a los más pequeños, 
muchas familias no saben cómo 
hacerle frente.

Con el objetivo de establecer 
herramientas docentes de ayuda 

eficaces, y de distintas visiones pa-
ra mostrar a los niños la realidad 
de la muerte como parte del ciclo 
de la vida, Funespaña, compañía 
dedicada a la gestión integral de 
servicios al fallecimiento líder en 
España, ha puesto en marcha una 
iniciativa editorial dirigida a pres-
tar ayuda a las familias para sobre-
llevar el duelo. Esta línea se inicia 

con artículos enfocados a los niños.
Dentro de las iniciativas de su 

compromiso con los más vulnera-
bles, Funespaña ha puesto sus re-
cursos editoriales a disposición de 
la Asociación Terapéutica La Tor-
tuga en Almonte (Huelva), entidad 
que trabaja con niños que sufren 
el trastorno por défi cit atencional 
con hiperactividad (TDAH).



Niños, MUÑECOS 
y los padres de ambos

Los niños miran y miran
en la vidriera empañada

cómo se escapan los sueños
a través de sus miradas.

Y mientras los niños sufren
los juguetes se preguntan

con tantos niños afuera
¿qué hacemos en la vidriera?

Los juguetes y los niños
Canción del grupo Vivencia

Desde pequeños dotamos de 
vida a algunos objetos. Transfe-

rimos humanidad a los juguetes. Un 
peluche querido deja de ser “algo” y 
pasa ser “alguien” para nosotros, un 
compañero, un amigo a quien con-
fesamos nuestros secretos más ínti-
mos, un nuevo ser que funciona como 
transición entre nosotros y la reali-
dad adulta hacia la que nos dirigimos. 
A veces, le otorgamos un rango tan 
alto que sobrepasa la consideración 
que brindamos a nuestro hermano o 
hermana de sangre, siendo que este 
amigo que nos inventamos sólo es de 
trapo, de plástico o de madera. Un 
juguete al que hemos insufl ado vida 
-generalmente un objeto que cuen-
ta de base con características más o 
menos humanas, en el grado que sea: 
extremidades, ojos, etc.- y aunque ya 
adultos acabamos quitándole parte 
de esa existencia que le otorgamos 
en la infancia, continúa siendo algo 
más que unos cuantos trozos de tela 
cosidos y rellenos de estopa. Tanto es 
así que, por muy inútil que sea ahora 
aquel osito, por más que ya no tenga 
el alma que tenía ese héroe de plásti-
co, somos incapaces de mancillar su 
recuerdo y tirarlo a la basura sin mi-
ramientos. Nos acompaña, aunque 
sea arrumbado en la última y más 
rotosa caja de cartón, en todas las 
mudanzas que padecemos a lo largo 
de nuestra vida.

Ese compañero que concebimos 
a tan temprana edad como un queri-
dísimo asistente que nos ayuda a so-
brellevar la dureza de la vida, a com-
batir la soledad y, también -cuando 
el objeto ya animado por nosotros 
se extravía o se rompe, perdiendo 
así su capacidad de acompañarnos y 
deja de ser nuestro amigo- se trans-
forma, en un último acto de servicio, 

existencial que, en ocasiones, no le 
despiertan familiares humanos en 
principio más cercanos a él. 

Un par de anécdotas vividas por 
un gran ventrílocuo y su muñeco dan 
cuenta de la íntima sociedad que se 
establece entre profesional y títere. 
Mr. Chasman es el seudónimo de 
Ricardo Gamero, mítico ventrílocuo 
argentino fallecido en 1999, que hizo 
reír con su fi no humor costumbrista 
y llorar con sus cercanas historias 
sentimentales a un amplísimo públi-
co de seguidores -entre los que me 
contaba y aún me cuento cuando re-
curro a youtube en su búsqueda- du-
rante cuarenta y seis años. La supre-
ma maestría de Chasman nos hacía 
creer que su muñeco tenía una exis-
tencia independiente disociada de la 
de su supuesto dueño, éste era -es- el 
mítico Chirolita. En una ocasión, pro-
mediando los años ’70, Chirolita fue 
secuestrado. Y, por supuesto, no se 
lo reemplazó fabricando una réplica 
suya, sino que se pagó la cantidad 
que los delincuentes pedían a cam-
bio de dejarlo en libertad. Algo que, 
como hizo Chasman, cualquiera ha-
bría hecho por alguien tan querido y 
cercano. En otra ocasión, unos cacos 
robaron del coche de Gamero el ma-
letín dentro del cual trasladaba a Chi-

Roberto 
Villar

En
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en un ensayo de la pérdida máxima: 
la de la muerte. Esa circunstancia 
que nos arrebata a nuestro juguete, 
que lo elimina de nuestra existencia 
-permitidme el símil quizá algo lige-
ro- es una maqueta de la muerte: Su 
alejamiento nos instruye acerca del 
irremediable plan fi nal que la vida 
nos tiene reservado. La muerte de 
ese primitivo y entrañable juguete 
nos da de bruces contra el primer 
duelo de nuestra existencia. Nos con-
vierte en deudos cuando ni siquiera 
tenemos los mínimos recursos para 
hacer frente a semejante tragedia. 

Quizá el caso más extremo de es-
te comportamiento humano a través 
del cual damos vida a un objeto insu-
fl ándole características nuestras, sea 
el que establece un ventrílocuo con 
su muñeco. También, a juzgar por las 
historias de algunos de estos artistas 
más o menos famosos, se trata de un 
tipo de relación que comienza en la 
infancia o en los primeros años de la 
adolescencia. Antes de convertirse 
en un instrumento de trabajo, en un 
compañero de profesión -si es que en 
algún caso se convierte sólo en eso- al 
muñeco se le embebe del mismo há-
lito de vida que cualquier niño tras-
pasa a su peluche o a su monigote 
de plástico. En cambio, la evolución 
de la marioneta para un ventrílocuo 
mezcla el sincero afecto con la intere-
sada profesionalidad laboral. Están 
más cercanos durante más tiempo, 
mucho más unidos, dando a la ex-
presión “compañeros de vida” una 
entidad muy sólida. El muñeco de un 
ventrílocuo -como un hijo en relación 
con sus padres -en situaciones más o 
menos naturales, sobrevive a su due-
ño. Se puede decir que un muñeco 
nunca muere, y cuando lo hace antes 
que su amo, éste sufre una desazón 
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ILUSTRACIÓN: MIGUEL VILLAR

rolita. Unas pocas horas 
después, Chasman reci-
bió una llamada telefónica: 
“Nos equivocamos, Chasman, 
díganos dónde le dejamos a Chiroli-
ta”. Se lo devolvieron, claro, porque 
una cosa es ser un ladrón y otra muy 
distinta es ser capaz de arrancarle 
un hijo a su padre, condenándolo así 
a una muerte en vida, porque, como 
creo que se alcanza a comprender, 
en estos casos un pelele es tan irrem-
plazable como un pariente de carne 
y hueso. Para el deudo más próximo 
la muerte de ese camarada de made-
ra sería igualmente desoladora que 
la desaparición de un congénere. 

Un caso extremo de cercanía 
afectiva entre un muñeco y su dueño 
y que, además, afectó severamente 
a la hija de éste, es el de quien pro-
bablemente sea el ventrílocuo más 
famoso del mundo: Edgar Bergen. La 
estrechísima relación que estableció 
con su compañero, al que bautizó 
con el nombre de Charlie McCarthy, 
afectó severamente a la hija de Edgar, 
la consagrada actriz Candice Bergen.

Edgar Bergen nació en Chicago 

en 1903, en el seno de una 
familia de origen sueco. A los 

once años comenzó a formarse 
como ventrílocuo de manera auto-
didacta.  Bergen se presentaba ante 
el público vestido con un frac, su mu-
ñeco Charlie McCarthy lo hacía con 
similar estilo: monóculo, chistera y 
traje de etiqueta.  Charlie, a través 
del talento de su dueño, basaba su 
humor en el lanzamiento continuo 
de frases muy afi ladas, que repartía 
sin miramientos a todos los sectores 
de la sociedad, a quienes con fre-
cuencia ofendía gravemente, inclui-
dos quienes se gastaban dinero para 
presenciar sus actuaciones. Tanto el 
obrero como el presidente de la na-
ción eran blanco de la mordacidad 
del elegantísimo y viperino Charlie, 
quien generaba admiración por no 
tener pelos en la lengua al tiempo 
que cierto resquemor por ese estilo 
tan directo e inmisericorde. Era, en 
cualquier caso, el muñeco más famo-
so de Norteamérica. 

La pequeña Candice, en cambio, 
no era capaz de rescatar un matiz 
de bondad o cercanía afectiva del 

querido compañero profesional de 
su padre: la atormentaba el lado te-
rrorífi co de Charlie, aspecto que el 
masivo público que conocía al dúo 
cómico no era capaz de apreciar. Só-
lo ella. Su padre dedicaba más aten-
ción a un objeto carente de cualidad 
humana alguna -un títere que no era 
su amigo del alma- que a ella. Sentía 
que las atenciones que en principio 
deberían estar dedicadas a ella, pa-
pá las consagraba a un humanoide 
monstruoso. Charlie no “dormía” en 
una maleta, en un cajón o un arma-
rio, sino que lo hacía en la misma ha-
bitación de Candice, en una cama ca-
si pegada a la de la niña. Cada noche, 
la pequeña debía intentar dormir, y 
conseguirlo cuando el sueño fi nal-
mente se sobreponía a su angustia, 
con el pequeño Charlie mirándola 
con sus ojos inertes desde una dis-
tancia de pocos centímetros. 

Candice no podía contar con un 
juguete querido para aliviar su sole-
dad, para afrontar el brumoso con-
cepto de muerte, sino para todo lo 
contrario: fomentar la angustia y el 
vacío de la existencia. Era obligada 
a lidiar con ese aterrador hermanito 
impuesto por su padre, a compe-
tir por el cariño de su progenitor, a 
combatir la sobrecogedora ansiedad 
nocturna cuando apenas si tenía re-
cursos para sobreponerse a la natu-
ral oscuridad con la que acaban cada 
uno de los días.  

Es fácil de imaginar el escalofrío 
que continúa recorriendo la espalda 
de Candice Bergen, a sus 75 años, 
cuando visita el Museo Smithsonia-
no donde aún “vive” Charlie McCar-
thy, expuesto en una vitrina como 
una pieza de la Historia de los EE. UU. 
Un muñeco que, a sus ojos, no fue 
más que un repulsivo familiar de ma-
dera al que papá, seguramente por 
inseguridades propias, convirtió en 
principal receptor de sus cuidados 
paternos, interviniendo grave y ate-
rradoramente en el desarrollo de su 
hija. Una marioneta diabólica a causa 
de la cual, muchas madrugadas de 
su infancia, la pequeña Candice de-
seó no despertar. 



MENS SANA  
in corpore sano

Cuando vi la portada del último 
número de la revista (“Cuando 

la abuela dice que no quiere vivir”), 
lo primero que me vino a la cabe-
za fue la muerte reciente de un 
matrimonio de ancianos muy cer-
canos, casi familia. El titular hacía 
referencia al número de suicidios 
de mayores de 65 años, y aunque 
en la muerte de la pareja no se da-
ba el caso, lo asocié de inmediato. 
Murió ella, y, cinco días después, 
él. En esta ocasión era él quien no 
quería seguir viviendo. Así lo dijo 
nada más perder a su mujer. En 
esos cinco días los hijos no vieron 
nada preocupante en el compor-
tamiento de su padre, tan solo la 
tristeza y abatimiento normales. 
No se suicidó, pero de algún modo, 
se dejó morir.

No es la primera vez que veo al-
go parecido en mi círculo próximo. 
Ya comenté en un artículo el caso 
de dos ancianos, familia directa, 
que murieron con un intervalo de 
menos de 48 horas sin haber esta-
do nunca enfermos de gravedad 
y sin haber pisado un hospital en 
su vida. Hablando de ello con un 
amigo, resulta que él también co-
nocía un caso similar. Parece ser 
que cuando perdemos las ganas de 
vivir, la muerte no tarda en alcan-
zarnos.

Dándole vueltas al asunto, me 
vinieron a la cabeza varios temas 
relacionados de algún modo: las so-
matizaciones, la psicosomática, la 
hipnosis... incluso la muerte vudú. 
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claro, pero sí lo está la relación exis-
tente entre los síntomas y nuestros 
estados mentales. De hecho, cuan-
do se da con el problema subya-
cente los síntomas remiten. Eso no 
quiere decir que no haya que pres-
tar atención a los síntomas: hay 
que atenderlos debidamente para 
mitigar sus efectos. Pero lo único 
efi caz para que desaparezcan de-
fi nitivamente es buscar su origen 
mediante un trabajo psicoterapéu-
tico adecuado. Hablar, verbalizar, 
ponerle palabra. Buscar cual es el 
nexo, la conexión entre el proble-
ma psicológico (muchas veces no 
sabido o no pensado) y el sínto-
ma. Cuando no hay palabras que 
expresen ese problema, nuestra 
mente lo simbolizará y se expresa-
rá a través del cuerpo. Es como un 
mensaje cifrado que nos envía: hay 
que descifrarlo para saber qué nos 
está diciendo en realidad.

Hipnosis
Hay quien duda de si la hipnosis 
es real. El hecho de que se utilice la 

Pedro 
Cabezuelo

La enfermedad es el resultado no sólo de nuestros actos, sino 
también de nuestros pensamientos

M. Ghandi

De ésta hablaremos en un próximo 
artículo. Nos centraremos ahora en 
las primeras.

Psicosomática
En muchas ocasiones hemos ha-
blado directa o indirectamente 
sobre distintos aspectos de la psi-
cosomática y las somatizaciones, 
esas manifestaciones corporales 
que no se deben a problemas bio-
lógicos o desajustes fi sicoquími-
cos, sino cuyo origen se encuentra 
en la mente. 

Es sabido que esta es capaz de 
provocar determinados síntomas 
o cuadros de distinta complejidad 
y gravedad. Todo el mundo parece 
entender, y a nadie le sorprende, 
que se le acelere el corazón ante 
determinadas emociones, o que 
le suden las manos si está nervio-
so. Pero es más difícil comprender 
cómo otros síntomas pueden apa-
recer sin una causa física que los 
provoque. Tics nerviosos, parálisis, 
cegueras histéricas, caída del ca-
bello, cefaleas, alergias, reacciones 
cutáneas… La realidad es que los 
cuadros psicosomáticos se en-
cuentran a la orden del día, y que 
se diagnostican como tales cuando 
los médicos, tras realizar las múlti-
ples pruebas diagnósticas de rigor, 
descartan la etiología física. Una 
explicación sencilla sería que cuan-
do psicológicamente algo no va 
bien, es el modo que nuestra men-
te encuentra para decírnoslo. El 
mecanismo último no está del todo 
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sugestión hipnótica en espectácu-
los teatrales y televisivos hace que 
mucha gente se plantee si lo que ve 
es cierto o no. No son de extrañar 
por tanto las dudas, pero lo cierto 
es que al margen de su utilización 
como mero entretenimiento, la 
hipnosis es real y se aplica en cam-
pos como la psicoterapia, el tra-
tamiento de adicciones e incluso 
como alternativa a la anestesia en 
ciertas intervenciones. Siempre y 
cuando, eso sí, el paciente sea sus-
ceptible de ser hipnotizado, ya que 
no todo el mundo lo es.

La hipnosis ha sido puesta 
a prueba en muchas ocasiones 
para ser validada científi camen-
te. Uno de los experimentos más 
interesantes puso de manifi esto 
-además de que la hipnosis y sus 
efectos no son un camelo- cómo 
la mente puede infl uir sobre el 
cuerpo, cómo los estados menta-
les pueden modifi car la materia, 
nuestro cuerpo. El experimento 
fue objeto de crítica porque se 
llegaba a lastimar a los sujetos ex-

perimentales, pero según sus au-
tores, era algo necesario para de-
mostrar lo que pretendían probar. 

Para empezar, se seleccionaron 
sujetos fácilmente hipnotizables. 
Una vez relajados e hipnotizados, 
se les pedía que extendieran una 
mano. Se les decía que les iban a to-
car con un hierro extremadamente 
caliente. Con lo que se les tocaba en 
realidad era con un bolígrafo. Al no-
tar el contacto, retiraban el brazo 
rápidamente con signos y expre-
sión de dolor. Después se les pedía 
que extendieran el otro brazo, y se 
les decía que les iban a tocar con 
un bolígrafo. En esta ocasión se les 
tocaba brevemente con el hierro 
candente, el tiempo sufi ciente para 
producir una pequeña quemadura. 
Los sujetos no retiraban el brazo, ni 
manifestaban dolor alguno. Hasta 
aquí, nada que no se parezca a los 
shows televisivos, donde se clavan 
agujas a la gente sin que muestren 
dolor, o en los que se comen una 
cebolla cruda o se beben un vasito 
de vinagre con sumo gusto tras de-
cirles que se trata de una manzana 
o un vaso de vino.

Lo realmente interesante vie-
ne a continuación. Al analizar la 
zona donde se había tocado con 
el hierro candente, se observaba 
una pequeña ampolla como reac-
ción fi siológica normal de nuestro 
cuerpo frente a la agresión. Pero 
lo sorprendente es que en la zo-
na donde se había tocado con el 
bolígrafo también se había produ-
cido una ampolla. Y tras extraer 
el líquido del interior de ambas y 
ser analizados, la composición era 
exactamente igual. La mente había 
generado una ampolla sin contacto 
con un objeto lo sufi ciente caliente 
para generarla.

Dualismo mente-cuerpo
Tanto la psicosomática, la hipno-
sis, o la muerte de los ancianos de 
que hablábamos al comienzo del 
artículo gira en torno a lo mismo: 
el famoso dualismo cartesiano. 
¿Cómo es posible que un estado 
no físico, como un pensamiento o 
un deseo, interactúe con la mate-

ria? Un ejemplo sencillo es querer 
mover un dedo a voluntad: no es 
el cerebro quien toma automáti-
camente la decisión (como sería 
en un acto refl ejo), sino nuestro 
yo consciente. La mente ordena-
rá moverse a la materia, y esta 
obedecerá. Con el experimento 
de la hipnosis ocurre algo similar: 
si el cuerpo puede generar una 
ampolla defensivamente frente a 
una quemadura, ¿por qué no va a 
poder generarla aunque no haya 
agresión? Basta con que el cerebro 
dé las órdenes precisas a la mate-
ria. Ese mecanismo de control de 
la mente sobre la materia es el que 
se encuentra debajo de los cua-
dros psicosomáticos, el que puede 
llegar a generar la sintomatología 
e incluso apagar nuestra vida. Pe-
ro lo importante es entender que 
también funciona a la inversa. Del 
mismo modo que puede generar 
síntomas sin una causa orgánica, 
puede ayudar a eliminarlos y res-
tablecer la salud. Siempre que se 
trate de un cuadro psicosomático, 
claro. Las emociones y la mente no 
curan las enfermedades con etio-
logía biológica, genética, orgánica. 
Pueden aliviar o hacer remitir los 
síntomas que han sido generados 
por ellas.

Nuestra mente es fruto de la 
materia, precisa de ella para exis-
tir. Pero no es material, y es clara-
mente diferente a ella. Funciona 
con otras reglas, distintas a las le-
yes de la física y la química. Es una 
especie de nebulosa eléctrica fru-
to de millones de interconexiones 
neuronales en distintos modos o 
estados de funcionamiento, más 
o menos activos o relajados. Con-
ciencia, sueño profundo, estado 
alfa, estado hipnótico… todos son 
distintos aspectos resultantes de 
una misma masa neuronal en fun-
cionamiento. Neuronas, sinapsis, 
impulsos eléctricos, son necesa-
rios para que surja la conciencia 
y los estados mentales. Pero una 
vez que surgen… ¿quién manda en 
quién?

pedrocg2001@yahoo.es
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La hipnosis es 
real y se aplica 
en campos 
como la 
psicoterapia, 
el tratamiento 
de adicciones 
e incluso como 
alternativa a 
la anestesia 
en ciertas 
intervenciones 
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L a literatura sobre la muerte de 

los padres, sobre la orfandad y 
el duelo o la ausencia de los progeni-
tores no es rara. Por citar dos ejem-
plos, tenemos “La invención de la 
soledad”, de Paul Auster; o la “Carta 
al padre”, de Kafk a. En este sentido 
“Como maté a mi padre”, primera no-
vela de la colombiana Sara Jaramillo, 
sigue la línea de la exploración de la 
pérdida y el poso que la muerte de su 
padre dejó en ella y en su familia. Hija 
de un abogado sindicalista, tuvo que 
ver cómo a sus once años su padre 
era asesinado a manos de un sicario 
en 1991, el año más violento de la 
historia de Colombia. Los enfrenta-
mientos entre cárteles de la droga (la 
autora y su familia viven en Medellín) 
y entre estos y el gobierno colombia-
no, hicieron que su caso no fuera 
un caso aislado. Como ella misma 
reconoce, en esa época todas las fa-
milias de Medellín conocían o tenían 
cerca alguna víctima de la violencia. 
Cinco de sus compañeras de colegio 
quedaron huérfanas en crímenes 
que ni siquiera se investigaban habi-
tualmente por falta de medios, pero 

también por intereses políticos. “Có-
mo maté a mi padre” es el proceso de 
duelo de su autora hecho literatura, 
el camino a través del que se sana 
de un recuerdo y unos hechos que 
han marcado su vida. Un proceso 
personal, un ejercicio literario de una 
valentía enorme y tremendamente 
generoso con el lector. 

¿Y cómo se afronta un duelo así? 
Sara Jaramillo tuvo que poner distan-
cia, no solo emocional, sino también 
física para afrontar este reto. Según 
contó a “Adiós Cultural”, todo empe-
zó con un relato para clase mientras 
cursaba en Madrid el Máster de Na-
rrativa de la Escuela de Escritores; se 
dio cuenta de que no podía dejar el 
tema. La autora se enfrentó a la escri-
tura de este proyecto sin plantearse 
que estaba escribiendo una novela. 
Fue más la necesidad personal de 
recopilar relatos a partir de un des-
encadenante: La muerte violenta del 
padre; de escribir, en sus palabras, 
algo grande que buscaba salir. De ahí 
que en principio visualizara su traba-
jo como una recopilación de relatos. 
De hecho, así aparece en la edición 

colombiana del libro, donde cada ca-
pítulo/relato, tiene un título.

Y esto se nota en la estructura 
fi nal. Son capítulos, fragmentos que 
pueden leerse de manera indepen-
diente o continua, formando un re-
lato único. El lector puede seguirlo 
o bien seguir tantos como capítulos 
hay. Pero indefectiblemente, si opta 
por esta segunda opción, tendrá al 
fi nal el sabor de haber leído una his-
toria única. 

El texto lleva un orden cronoló-
gico, aunque, confi esa Jaramillo, no 
se escribió desde el principio así. Y 
esto también se nota, pues en ese or-
den sobrevenido y refl exionado hay 
lugar para cierto caos que responde 
al hecho de que, en palabras de la 
autora, se trata de una novela que 
se construyó a punta de retazos y de 
recuerdos. 

Pero no son solo recuerdos, sino 
también refl exiones que, al ordenar-
se, van tomando forma. Y esa forma 
es la que da una estructura interna 
a la narración que va de lo familiar o 
colectivo a lo personal o individual. 
La estructura cronológica está llena, 
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Refl exiones al calor de 
Cómo maté a mi padre.
 Sara Jaramillo Klinkert

Hacer 
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literatura y 
SANAR ASÍ 
LA HERIDA

La autora en la 
actualidad .
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además, de signifi cado, pues crea el 
espacio y el tiempo en el que evolu-
ciona ese después de..., las conse-
cuencias del hecho traumático. Jara-
millo elige contarlo así para darle no 
solo coherencia sino también ritmo 
narrativo. Y al mismo tiempo, con-
serva parte de la frescura inicial en 
momentos de “recuerdo del recuer-
do”, que hacen que no nos olvidemos 
de dónde nace todo esto regresando 
con frecuencia al desencadenante. 
Este regreso no es gratuito, ni un ar-
tifi cio meramente formal, pues de 
cada viaje al pasado el lector vuelve 
con algo más de información. 

A caballo entre la novela y la 
colección de relatos, escrito en Es-
paña treinta años después de que 
ocurriera el desencadenante de la 
historia, estamos ante un libro emi-
nentemente colombiano y, al mismo 
tiempo, eminentemente universal. 
Sin renunciar al territorio y las par-
ticularidades, es un relato de emo-
ciones y sentimientos que afl oran en 
cualquier proceso postraumático o 
de duelo. Y en este logro reside uno 
de los principales valores literarios 
de la obra. Solo con ese doble distan-
ciamiento, geográfi co y emocional, 
es posible lograr el nivel necesario 

de introspección y separación para 
destilar la esencia de esos sentimien-
tos. Ahí está la razón de por qué el 
territorio en esta novela tiene tanta 
fuerza. En este sentido, “Como maté 
a mi padre” es un relato autobiográ-
fi co que podemos enmarcar dentro 
de la literatura del yo y que aporta 
a este género una particular visión 
donde la tierra, el territorio, irrumpe 
con fuerza como un personaje más. 
Además, abre la puerta también a la 
evocación, donde lo onírico se sus-
tituye por lo brumoso del recuerdo. 
Todo ello narrado con un claro tono 
lírico y un lenguaje exuberante des-
de una primera persona que mantie-
ne una misma voz desde diferentes 
puntos de vista. A lo largo de la nove-
la se pone sobre la protagonista niña, 
adolescente, adulta... pero siempre 
desde la voz de esta en el momento 
en que narra la historia. La autora se 
mira en el espejo del tiempo y mues-
tra la evolución interna que ha sufri-
do al recrear la historia respetando 
cada momento desde el que narra. 
Esto no solo da coherencia al relato, 
sino que además otorga una voz úni-
ca a la narración que “escucha” a sus 
diferentes “yos” y, desde el respeto y 
el cuidado máximo, nos cuenta sus 

particulares experiencias, emocio-
nes y sensaciones. 

Este libro es mucho más que el 
testimonio que recoge la experiencia 
íntima y desgarrada de una víctima 
de la narcoviolencia en el Medellín 
de los noventa, una etapa en la his-
toria de Colombia que marcó a mu-
chas familias. En 2006 abre en Me-
dellín El Museo Casa de la Memoria, 
que pretende recoger los nombres 
de todos los muertos que durante 
años fueron simplemente cifras, las 
historias de esas personas desapa-
recidas a manos de la violencia y los 
que se quedaron atrás, llorándolos, 
solos. No es una muerte aislada, son 
muchas las que se pueden identifi -
car con el caso de Jaramillo, hasta el 
punto de que podríamos hablar de 
una obra pionera en tratar el confl ic-
to colombiano desde la perspectiva 
exclusiva de las víctimas. En ese sen-
tido, con el paso del tiempo puede 
convertirse en documento fundador 
de una particular literatura del trau-
ma, como puede serlo la narrativa 
fi rmada por las víctimas del holo-
causto. Los que en los años noventa 
eran niños, hoy son adultos que en 
el cine, el arte y ahora la literatura, 
empiezan a hablar de ese después 
de, de los efectos de ese trauma, ale-
jándose de la historia y entrando en 
la intrahistoria de los que se quedan. 
Es algo que, como reconoce la auto-
ra, responde a un compromiso y un 
deber con ellos mismos. Y que, aña-
dimos nosotros, es un acto de gene-
rosidad que redunda en el benefi cio 
de cualquiera que se asome a estas 
páginas, ya que el libro trasciende el 
hecho concreto de una muerte vio-
lenta para profundizar en emocio-
nes universales en las que todos nos 
veremos, en mayor o menor medida, 
identifi cados.

Es inevitable encontrar síntomas 
de estrés postraumático en la narra-
ción. La propia autora nos reconoce 
que, tal como fue escrito podría de-
cirse que fue un proceso sanador 
de terapia de choque, en la que se 
narra un hecho traumático con la 
mayor exactitud posible, el terapeu-
ta recoge este relato y lo lee en voz 
alta al paciente, de manera que este 

Sara Jaramillo en 
brazos de su padre.



pueda escucharlo desde fuera, co-
mo algo ajeno a él y de esta manera 
tomar distancia de los hechos. En 
ese sentido la novela de Jaramillo 
trasciende el ejercicio literario. Asis-
timos a un proceso de arqueología 
personal provocado por la necesidad 
de entender (y de entenderse) para 
poder dejar atrás. La literatura tiene 
el poder transformador de dotar de 
levedad lo que antes era dramático. 
Esa alquimia de las palabras que nos 
transforma mientras escribimos y 
mientras leemos. La literatura nos 
permite tomar distancia de nuestra 
propia vida y también nos permite 
vivir las vidas de otros.

Sin un ápice de rencor ni de vic-
timismo, Jaramillo conecta con ese 
dolor y ahí se da la alquimia: ese do-
lor pesado, ese plomo, se convierte 
en oro en forma de texto. La genero-
sidad de la autora compartiendo su 
vulnerabilidad con el lector hace que 
conectemos con ella más allá de lo 
narrado. La ausencia de victimismo, 
de regodeo en el dolor propio inde-
pendientemente de los localismos 
o del contexto en el que ocurren los 
hechos, las emociones vividas y ex-
presadas trascienden el texto y lo 
convierten en universal en la medida 

en la que todos nos vemos refl ejados 
de una u otra manera. 

A lo largo de la novela asistimos 
al proceso de conexión con el dolor, 
con uno mismo, con la incomodidad 
interna. A un proceso de sanación, 
de limpieza imprescindible para la 
reconciliación de la 
autora con sus pro-
pias emociones. Una 
reivindicación no ya 
solo de contar, sino 
de vivir desde el do-
lor, sin rechazarlo, sin 
huir de él como parte 
fundamental de la 
sanación. Porque el 
dolor de una ausen-
cia es inevitable, lo 
que podemos elegir 
es sufrir o no sufrir 
por ella. 

Hoy en día, cuan-
do acuñamos térmi-
nos nuevos como ex-
timidad para referirnos a las nuevas 
maneras en las que nos mostramos 
al mundo, este tipo de literatura es 
más relevante que nunca. Este fenó-
meno literario surge en un momento 
en el que nos creemos exhibicionis-
tas de nuestra vida, cuando lo que 

mostramos es un yo deseado, no 
nuestro verdadero ser. Son estas 
experiencias reales, puras y descar-
nadas las que nos hacen sentirnos 
comprendidos y acompañados, 
apelan a emociones a las que no nos 
gusta mirar a la cara, pero que todos 
sentimos. La experiencia colectiva 
siempre ha sido un gran alivio en 
los procesos de duelo y pérdida y 
solo por eso, tenemos mucho que 
agradecer a Sara Jaramillo y a este 
libro, como muestra de cómo el ca-
mino artístico puede provocar una 
catarsis personal y la consecuente 
sanación del trauma. La autora ac-
cede a la riqueza infi nita que hay en 
el autoconocimiento, en el “mirarse 
para adentro” y luego, generosamen-
te, lo ofrece al lector. Este es el valor 
ultraliterario más importante de es-
te libro, de esta crónica literaria de 
un proceso curativo y de autocono-
cimiento que no ahorra un ápice de 
dolor, sino que da sentido a este por 
medio de la aceptación y la renuncia.

No nos sorprendería que este 
libro provoque una pequeña catar-
sis social y toda una generación de 
colombianos pueda unirse a ese 
luto, cerrar ese duelo y por fi n de-
jarlo atrás.
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La arqueología, 
antídoto contra el 

NEGACIONISMO

En “Los pacientes del Doctor Gar-
cía”, Almudena Grandes narra 

cómo uno de sus personajes, volun-
tario en la División Azul, participa 
junto al ejército nazi de una de las 
masacres menos conocidas y más 
cruentas de los adalides de la esvás-
tica: la matanza de Klooga. El 19 de 
septiembre de 1944, pocos días antes 
de que el ejército soviético liberara el 
campo de concentración situado en 
dicha región de Estonia, unos cuatro-
cientos hombres y mujeres fueron 
ejecutados desnudos y en fi la, en un 
bosque, junto a leños de madera que 
procuraran a los asesinos una efi caz 
pira funeraria. Su intención era eli-
minarlos de un tiro para después in-

Por eso, para investigar y denun-
ciar los crímenes del franquismo ha 
sido y es fundamental la labor, lleva-
da a cabo por los profesionales de la 
arqueología y la antropología física y 
forense, de exhumar los restos de los 
represaliados en las fosas comunes 
que se hallan, aún hoy, diseminadas 
por toda la geografía del estado. Sin 
embargo, la conquista de la demo-
cracia no trajo consigo la inmediata 
asunción de responsabilidad por 
parte del Estado en la localización y 
exhumación de los miles de desapa-
recidos forzados que dejó tras de sí el 
régimen franquista. Ello no fue óbice 
para que, incluso durante la propia 
dictadura, familiares de las víctimas 
tomaran por la fuerza su derecho a 
la reparación, ya fuera a través del 
soborno a las autoridades o al propio 
enterrador, o bien haciéndose a las 
bravas con los cadáveres de los suyos 
pocos días después del fusilamiento. 
Pero estos casos fueron una excep-
ción. Es durante la transición, como 
recoge Lourdes Herrasti en su ponen-
cia sobre “Fosas exhumadas entre el 

año 2000 y 2019”, cuando se inicia un 
“proceso callado de recuperación de 
los restos de las personas enterradas 
en fosas comunes clandestinas. Este 
fenómeno tuvo un gran ímpetu du-
rante los años 1978 y 1979”. Entre los 
casos más llamativos se encuentra 
el de los restos del mítico guerrillero 
de El Bierzo, Manuel Girón, al que la 
Guardia Civil dio por muerto hasta 
en cuatro ocasiones, cuyos huesos 
fueron custodiados en la bodega de 
un vecino desde 1979 hasta que se les 
dio sepultura en 1997 en el cemente-
rio de Montearenas (Ponferrada).

Todas esas intervenciones se 
llevaron a cabo a base de mucha pre-
sión social y la mejor de las volunta-
des pero, también, a costa de una 
absoluta carencia de rigor científi co. 
En el año 2000, la exhumación de la 
fosa de Priaranza del Ebro (gracias al 
impulso de Emilio Silva, a través de 
la creación de la ARMH) marca un 
antes y un después en este proceso. 
A partir de entonces comienza a fra-
guarse la armonización de la práctica 
arqueológica con la necesidad huma-

número 150 • adiós • 25

Esther 
López 
Barceló (*)

w
w

w
.re

vi
st

aa
d

io
s.

es

cinerar sus cuerpos y borrar las hue-
llas del crimen. Sin embargo, la huida 
nazi se precipitó por la rapidez del 
avance soviético, no logrando des-
hacerse a tiempo de todos los restos 
humanos. 

Los nazis ya tenían clara la 
máxima de que “sin cadáver no hay 
delito”. Y es que de todos es sabido 
que, para poder acusar a alguien de 
asesinato, no hay mayor carga de 
prueba que la del propio cuerpo de 
la víctima. Algunos códigos penales, 
incluso, consideran que sin él no es 
posible acusar a alguien de homici-
dio. En el caso español, a pesar de 
que no se exija legalmente, sí se tra-
ta de un principio tácito asumido, 
sobre todo, desde el peligroso pre-
cedente que supuso el famoso caso 
del crimen de Cuenca, cuando en 
1910 tres hombres fueron ajusticia-
dos acusados de haber asesinado 
a otro que, años después, apareció 
por su pueblo en perfectas condi-
ciones. Una desaparición volunta-
ria se había cobrado la vida de tres 
personas inocentes. 

Lápiz asociado a un individuo.

Peine encontrado en el bolsillo de una víctima del franquismo.
FOTOS:  ELOY ARIZA (ASOCIACIÓN CIENTÍFICA ARQUEOANTRO)

Cuerdas de esparto.
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na y colectiva de recuperar los restos 
mortales de los vencidos, sin menos-
cabo de continuar exhumándose los 
cuerpos de los vencedores que fue-
ran requeridos. Prueba de ello es la 
repatriación de Rusia de miembros 
de la División Azul que, desde fi nales 
de los 90, se ha ido facilitando por 
parte del Gobierno central. 

Como apuntan Francisco Etxe-
barria y Queralt Solé en su artículo 
“Fosas comunes de la guerra civil 
en el siglo XXI” (2019), “se señala [el 
año del cambio de milenio] como el 
del comienzo de las exhumaciones 
debido a la participación de profe-
sionales en al menos cuatro ámbitos 
imprescindibles como son la investi-
gación histórica, la prospección y la 
excavación, la identifi cación de los 
restos y la interpretación de la cau-
sa de muerte”. No ha sido esta una 
fase exenta de difi cultades, debido 
en parte a la potente resistencia de 
una parte del colectivo memorialista 
a apoyar la continuidad de las labo-
res de exhumación de represaliados, 
pues considera —legítimamente— 
que no debe hacerse mientras el 
Estado siga sin garantizar su judicia-
lización, lo que pasaría por conside-
rar estas muertes consecuencia de 
un crimen de lesa humanidad y, por 
tanto, imprescriptibles. Porque Espa-
ña continúa, a día de hoy, sin atender 
tales garantías, contraviniendo tanto 
tratados internacionales, como las 
recomendaciones de la ONU en ma-
teria de Derechos Humanos. Algo 
que la conocida como Ley de Memo-
ria Histórica de 2007 no subsanó. 

No obstante, las exhumaciones 
de fosas comunes en España han 
continuado produciéndose, apli-
cando primero el Protocolo de Min-
nesota, que establece un modelo in-
ternacional para la investigación de 
ejecuciones extralegales, arbitrarias 
y sumarias, creado expresamente 
para aplicarse en la persecución de 
los crímenes contra la Humanidad; 
y después, a partir de 2011, el proto-
colo de actuación en exhumaciones 
de víctimas de la guerra civil y la dic-
tadura, aprobado en Consejo de Mi-
nistros. Ello conllevó la homogenei-
zación de la metodología científi ca y, 

por ende, de la confección de los in-
formes fi nales de excavación que, en 
cualquier caso, podrían servir como 
informes periciales en un futurible 
proceso penal. 

La arqueología —junto al resto 
de disciplinas que complementan 
las labores de localización, recupe-
ración e identifi cación de víctimas— 
no solamente se encarga de hacer 
afl orar los huesos, sino que, gracias 
a la lectura del registro estratigráfi -
co, permite ampliar la lente a través 
de la cual miramos la escena. Porque 
la arqueología, además, nos permite 
acceder a los objetos cotidianos que 
llevaban consigo las víctimas y que 
nos hablan de su condición social, 
profesión, religiosidad e inquietudes. 
La arqueología nos ayuda a distinguir 
la institución a la que pertenecían 
los hombres que apretaron el gatillo. 
La arqueología interpreta, a través 
del estudio de la disposición de los 

cadáveres en la fosa, la voluntad de 
quienes los enterraron. Y, asimismo, 
la antropología física y forense lee en 
cada uno de lo huesos el sexo de la 
persona, su edad aproximada, la ac-
tividad física cotidiana que realizaba, 
las torturas a las que fue sometida 
e incluso las enfermedades que pa-
deció en vida. Toda esa información 
dota, a cada una de las historias de 
vidas desenterradas, de una poten-
cialidad narrativa que, muy a menu-
do, sobrepasa con creces los límites 
de la expresión escrita. 

Si afi rmo que nuestro país es “el 
segundo del mundo en el penoso 
ranking de número de desaparecidos 
forzosos”, el lector pondrá cara de 
indignación y sorpresa, pero pronto 
quedará la información relegada a un 
segundo plano. Sin embargo, si a esa 
misma persona le muestro la imagen 
de un sonajero rojo que se encontró 
a la altura del fémur de Catalina, ase-

Imágenes de 
la excavación 
en el Valle de 
Cuelgamuros. 
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sinada minutos después de llevar a 
su bebé de nueve meses en brazos 
y que ha permanecido enterrada en 
una fosa durante más de ochenta 
años, acompañada únicamente de 
ese tierno objeto que quedó olvida-
do en el bolsillo de su mandil, quizás 
entonces logre que el receptor con-
dense para siempre en su memoria el 
relato. Ese sonajero habrá contado la 
historia de toda una época de forma 
más efi caz que cualquier cifra o esta-
dística. 

Porque gracias a la arqueología 
no solo se ha demostrado que los 
crímenes de la dictadura existieron, 
sino que se ha constatado que fueron 
más de los que se documentaron. 
Una de las fosas comunes que guar-
da mayor número de víctimas ente-
rradas que registradas en su libro ce-
menterial es la de Paterna (València), 
tristemente conocida como el “Pare-
dón de España” por haber sido el últi-

mo escenario de la vida de más 2.238 
personas provenientes de diferen-
tes puntos de la geografía española. 
Álex Calpe, codirector arqueológico 
de la asociación ArqueoAntro, lleva 
exhumados allí, junto a su equipo, al-
rededor de un millar de cuerpos tras 
intervenir en unas quince fosas. Este 
profesional explica que no solamente 
aportan información los huesos sino 
también los objetos asociados a los 
cuerpos, como los proyectiles que 
sesgaron sus vidas: así, si se encuen-
tra una bala de 7,6mm de diámetro 
se sabe que el disparo provino de un 
miembro del ejército a través de un 
fusil Mauser; si, por el contrario, es de 
9 mm. de diámetro “más que de un 
fusilamiento, se debería hablar de un 
ametrallamiento protagonizado por 
componentes de la Guardia Civil”. 

La lectura estratigráfi ca de las fo-
sas de Paterna, es decir, el estudio de 
los cambios visibles en la tierra reve-

la que la cal es el material que traza 
la diferencia entre las múltiples sa-
cas, normalmente separadas por un 
lapso de días o semanas. Nos explica 
Álex Calpe que el uso de la cal jugaba 
una doble función: la de sellar y col-
matar el relleno compuesto de cadá-
veres y tierra para “evitar el hedor de 
la descomposición”; y, por supuesto, 
el cometido fundamental de “ocultar 
el crimen todo lo posible”. 

Otro de los equipos multidisci-
plinares que ha excavado en Paterna 
es Paleolab, que tuvo la oportunidad 
de documentar la fosa más peculiar 
que se ha hallado en ese cementerio 
hasta la fecha. En ella no solo se en-
contraron los cuerpos en ataúdes —
una auténtica anomalía— sino que, 
además, todos ellos guardaban en su 
interior una botella con un documen-
to, en el que fi gurarían los nombres 
de cada uno de los individuos. Este 
evidente cuidado, esta planifi cación 

Proyectil 7 
mm Mauser 
alojado en 
vértebras 
torácicas.

FOTOS: ÁLVARO MINGUITO
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para identifi car los esqueletos en el 
futuro, nos cuenta una historia de 
amor, la de los familiares a sus muer-
tos, y también nos revela una colabo-
ración, seguramente muy arriesgada, 
con el enterrador, Leoncío Badía, del 
que hace bien poco ha sido recupera-
do su legado gracias al podcast “Vi-
das enterradas” en Cadena Ser.

De entre los objetos recuperados, 
nos sorprende Álex Calpe afi rmando 
que se encuentran, además de lápi-
ces, cartas y peines, muchos relacio-
nados con la práctica religiosa, como 
son los escapularios y las medallitas. 
Y en esto coincide con la experien-
cia del arqueólogo e investigador del 
CSIC, Alfredo González-Ruibal, céle-
bre también por su perfi l de twitter 
(@GuerraenlaUni), a través del cual 
ejerce una tarea de divulgador que 
siguen con interés sus más de 45.000 
seguidores. “El crucifi jo es uno de los 
objetos más encontrados entre los 
restos de los represaliados del fran-
quismo. Esto evidencia que entre las 
gentes que mataban los franquistas 
había ateos y cristianos, lo que rom-
pe con el mito franquista de la Cruza-
da, porque no eran más que católicos 
masacrando también, en muchos ca-
sos, a otros católicos.”

La práctica arqueológica tam-
bién ha permitido constatar cómo se 
ejercía la violencia contra las muje-
res, sobre todo gracias a los trabajos 
de Laura Muñoz y Lourdes Herrasti. 
Nos habla de ello González-Ruibal: 
“aunque el porcentaje de mujeres 
halladas en fosas sea de un 3 o 4%, 
es cierto que evidencian un claro 
ensañamiento. Y la aportación de 
la arqueología es fundamental para 
demostrarlo porque las mujeres, en 
su mayoría, son asesinadas en el con-
texto de la violencia extrajudicial que 
no queda registrada en la documen-
tación ofi cial. Ocurre, sobre todo, en 
Andalucía y Extremadura. De esta re-
presión teníamos testimonios orales, 
pero no testigos directos. Ahora la ar-
queología demuestra que esas histo-
rias, que se habían contado durante 
años, eran verdad. Que, por ejemplo, 
en Guillena (Sevilla) mataron a 17 mu-
jeres, una de ellas en elevado estado 
de gestación”.

González-Ruibal acaba de termi-
nar la primera campaña de excava-
ción en los destacamentos militares 
del Valle de los Caídos, los barrios 
chabolistas en que vivían, junto a 
sus familias, los presos políticos que 
construían el complejo arquitectóni-
co más importante del régimen. “La 
guerra civil era una lucha de clases 
y eso es algo que se ve muy bien en 
las fosas comunes y, por supuesto, en 
estos barrios de chabolas que que-
daron fosilizados en la década de los 
cuarenta. Para mí, las alpargatas de 
caucho de neumático son uno de los 
objetos icónicos que evidencian la di-
ferencia de clases” entre vencedores 
y vencidos. González-Ruibal explica 
las condiciones de vida en los desta-
camentos penales a partir de las ca-
racterísticas de las infraviviendas ex-
cavadas: “el espacio real útil rondaba 
entre los 3 y los 8 metros cuadrados. 
Era un espacio único dividido en dos 
ambientes: uno, en el que estaba la 
cocina con un hogar y unos poyetes 
de piedra donde se sentaban; y el se-
gundo, el espacio en que dormían con 
una cama compuesta por un banco 
de piedra, recubierto de mortero”. 
Esta información arqueológica arroja 
datos irrebatibles que desmontan el 
discurso franquista creado entorno 
a la vida en el Valle de los Caídos. 
“Me sorprendí al comprobar que la 

arqueología contemporánea estaba 
sirviendo, no solo para ilustrar lo que 
ya sabíamos o contarlo de otra mane-
ra, sino para demostrar una mentira 
que se había solidifi cado durante dé-
cadas. Porque la gente que vivió en el 
Valle habría preferido vivir en cual-
quier otro barrio chabolista de Es-
paña donde las condiciones siempre 
habrían sido mejores que allí. El dato 
arqueológico es irrefutable”.

Desde que la opinión pública vio 
por primera vez las imágenes de los 
cientos de restos esqueléticos derra-
mados en la fosa abierta de Priaranza 
del Ebro (2000), quedó vedado el pa-
so al negacionismo de los crímenes 
del franquismo. Sí existe, por supues-
to, una ultraderecha que los justifi ca, 
los compara, los aplaude e, incluso, 
que afi rma sin escrúpulos que los 
repetirían, pero no hay posibilidad 
de un movimiento que los niegue. La 
arqueología ha sido y es la principal 
aliada en la defensa de los Derechos 
Humanos y en la persecución de un 
crimen contra la Humanidad todavía 
impune en nuestro país. Si el Estado 
continúa atrincherándose en la ano-
malía, será a costa —y nunca a fa-
vor— de la labor científi ca y pericial 
que han propiciado la arqueología y 
la antropología forense en España. 

(*) Profesora de Historia y arqueóloga

La arqueología 
ha sido y es 
la principal 
aliada en la 
defensa de 
los Derechos 
Humanos y en 
la persecución 
de un crimen 
contra la 
Humanidad 
todavía 
impune en 
nuestro país

ÁLVARO MINGUITO
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Como decíamos ayer, emulan-
do al gran Miguel de Unamuno 

cuando le dejaron retomar sus cla-
ses en la Universidad después de ser 
desterrado a Fuerteventura por sus 
críticas al dictador Miguel Primo de 
Rivera y a Alfonso XIII, Delos es una 
isla griega que está en el centro de las 
Cícladas y donde, curiosamente, en 
la antigüedad estaba prohibido mo-
rir. Esta afi rmación es sorprendente 
para el lector de hoy puesto que ¿có-
mo pueden a uno prohibirle fallecer? 
Como si lo hiciéramos por gusto o 
pudiéramos, salvo en los casos de 
eutanasia y suicidio, elegir cuándo y 
cómo perecer. A pesar de lo inconce-
bible que nos parece hoy, así lo hicie-
ron estableciendo los que llamaron 
“purifi caciones”. Para morir tenías 
que irte a la isla de al lado, Renea, 
sacando y trasladando las tumbas 
más antiguas a este decreto de aque-
llos que habían osado enterrarse allí. 
Aquí hay tres preguntas que a una le 
vienen a la cabeza: 

A
rt

e DELOS 
La isla griega en la que 

estaba prohibido morir 
Parte 2

¿Qué pasaba con los que morían 
de repente? Porque evidentemente 
si uno se empezaba a encontrar muy 
mal, podía ser trasladado, pero des-
graciadamente la muerte no siempre 
avisa: hay accidentes, enfermedades 
fulminantes en niños y gente joven, o 
incluso crímenes. Seguramente solo 
había algo peor que morir en Delos: 
asesinar en Delos, es decir quitar la 
vida a alguien yendo contra la nor-
mativa expresa. Cuando eso ocurría, 
se ocultaba el cadáver que era ente-
rrado en medio del campo sin tumba 
alguna, tal y como han revelado algu-
nos hallazgos arqueológicos.

Cuando abrieron todas las tum-
bas para trasladar los restos, ¿qué 
encontraron? ¿qué sintieron sus des-
cendientes, hijos y nietos al ver esos 
sepulcros abiertos con los restos de 
sus familiares en plena putrefacción? 
En Delos tenemos población docu-
mentada desde época Micénica, por 
lo que muchos de esos despojos eran 
irreconocibles para ellos, pero tam-

bién hubo una generación, la que vi-
vió esa segunda purifi cación, que tu-
vo que ver cómo sus ancestros eran 
sacados de la tierra y trasladados 
a Renea. Guardando las distancias, 
porque aquí a priori no mediaron 
ejecuciones ni masacres, la escena 
sabemos que era bastante parecida 
a cuando hoy se excavan las fosas de 
los fusilados durante la dictadura del 
golpista Francisco Franco. Familia-
res, amigos y curiosos esperaban al 
pie del hoyo, con el corazón encogido 
en un puño, esperando a ver quién 
salía. Así nos lo narra el historiador 
Tucídides en el siglo V a. C., quien fue 
uno de los muchos que contempla-
ron este traslado de tumbas a pie de 
fosa lo que allí estaba aconteciendo. 

¿Por qué, a pesar de la prohibi-
ción de que nadie se enterrara aquí, 
se mantuvieron unos osarios? ¿A 
quién pertenecerían, o más bien a 
quién creían los griegos que corres-
pondían para que fueran los únicos 
restos mortales que permitieron 
quedarse en la isla?

La apertura de las tumbas: 
familiares y curiosos a pie de fosa
Conservamos descripciones de esta 
apertura de tumbas para su traslado 
y de los restos que allí aparecieron 
gracias a dos fuentes: por un lado, 
el ya mencionado historiador Tucí-
dides, quien contó (e interpretó) los 
restos que iban apareciendo como 
un pseudo-arqueólogo. Viendo los 
restos tanto él como sus coetáneos 
concluyeron que más de la mitad 
de las tumbas pertenecían a carios, 
un antiguo pueblo de proveniencia 
asiática que aparece en la Guerra de 
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“Rusia Hiperbórea”, 
pintura de 
Alexander 
Uglanov. Las 
tumbas de 
las Vírgenes 
Hiperbóreas 
fueron las únicas 
que dejaron en 
Delos tras las 
purifi caciones 
y en torno a 
ella se hicieron 
importantes 
rituales religiosos.



Troya luchando con el bando troya-
no. Era un pueblo guerrero, que sen-
tía mucho entusiasmo por todo lo 
militar, introduciendo grandes avan-
ces en el armamento. De hecho, se 
dice que los griegos aprendieron de 
ellos muchas de sus técnicas arma-
mentísticas, como el fi jar penachos 
sobre los yelmos o grabar emblemas 
en los escudos. Realmente nada nos 
permite afi rmar que esas tumbas 
pertenecieran, tal y como creían los 
antiguos, a piratas carios, pero como 
tenían fama de ser entusiastas de 
todo lo militar, al abrir las fosas y ver 
tantas armas entre el ajuar conclu-
yeron que tenían que pertenecer a 
este pueblo. 

Hemos conservado muy poco de 
estos ajuares porque no han apareci-
do en la fosa común de Renea a don-
de, supuestamente, se trasladó todo. 
Aquí apenas han aparecido objetos 
de bronce o semipreciosos, pero sí 
multitud de huesos y cerámica, a 
pesar de que sabemos que existían 
porque las fuentes escritas han de-
jado constancia de ello. Seguramente 
estas purifi caciones fueron también 
una ocasión única para el pillaje, 
aprovechando el traslado para que-
darse con muchos de estos materia-
les que podían reutilizarse fácilmen-
te o incluso fundirse y convertirse en 
uno nuevo. En toda persecución, en 
este caso de los delios, hay familias 
que se enriquecen a costa de la des-
gracia ajena. Que se lo digan si no a 
los March o los Espinosa de los Mon-
teros, tal y como publicó el periodista 
Antonio Maestre.

Las sagradas tumbas de las 
Vírgenes Hiperbóreas
A pesar de lo estricto del decreto 
hubo dos tumbas que no te tocaron 
y se dejaron en la isla, porque los 
antiguos griegos creían que pertene-
cían a las Vírgenes Hiperbóreas. Los 
hiperbóreos es un nombre parlante 
que quiere decir “los que habitan 
más allá del viento del Norte (llama-
do Bóreas)” y se decía de ellos que 
nunca enfermaban ni envejecían. 
Según las fuentes escritas, dos Vír-
genes Hiperbóreas llamadas Opis y 

Conocemos a estas tumbas co-
mo Theké y Séma y sabemos que 
eran visibles cuando se realizó el 
traslado de cadáveres porque lejos 
de moverlas de sitio lo que hicieron 
fue rodearlas de un muro circular 
o pedestal para ensalzarlas más 
todavía. Creían que pertenecían a 
estas doncellas porque los hiper-
bóreos enviaron a dos vírgenes, 
Hipérica y Laódice, con ofrendas a 
Delos y nunca volvieron muriendo 
allí. Las enterraron en una tumba 
a la entrada del templo de Ártemis 
sobre la que creció un olivo salvaje, 
árbol que antiguamente abundaba 
en Delos. En época clásica las mu-
chachas antes de la boda se corta-
ban un rizo del pelo, lo enroscaban 
alrededor de un huso de hilar y lo 
depositaban como ofrenda en la 
tumba; lo mismo hacían los mo-
zos, pero enganchando el mechón 
alrededor de un manojo de hierba 
fresca. Es decir, estas tumbas se 
mantuvieron porque eran sagra-
das y formaban parte de uno de los 
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Arge fueron las que convencieron a 
la divinidad propiciadora de los par-
tos, Ilitía, para que acudiera a ayudar 
a Leto. Me explico: Zeus tuvo una 
relación extramarital con Leto de 
la cual la diosa se quedó embaraza-
da. Su mujer Hera, tremendamente 
enfadada (y con razón), prohibió a 
todas las tierras que acogieran a la 
parturienta para dar a luz. Ninguna 
se atrevió a contradecir a la pode-
rosa olímpica, salvo Delos, que por 
aquel entonces era una roca que po-
co tenía que perder. Al ver que la isla 
le desobedecía, Hera quiso entrete-
ner a Ilitía, la diosa propiciadora de 
los partos, para así evitar que Leto, 
llena de dolores, tuviera a sus hijos. 
Ilitía en ese momento estaba en la 
tierra de los Hiperbóreos, y fueron 
estas doncellas quienes la conven-
cieron para acudir al socorro de la 
inminente madre. Nacieron así Apo-
lo y Ártemis, dos de las divinidades 
más importantes del panteón griego, 
convirtiéndose Delos en un centro 
de culto religioso fundamental. 

Columbario 
delio de la 
necrópolis 
construida 
en Renea.

Armas y objetos 
de bronce 
aparecidos 
durante la 
apertura de las 
tumbas en Delos 
y el traslado de los 
restos mortales 
a Renea. Al ver 
estos bronces 
Tucídides pensó 
que en la isla 
habían vivido 
antiguamente 
carios. 
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rituales más importantes de paso a 
la edad adulta.

Lo curioso es que al excavar este 
supuesto sepulcro llamado Séma, no 
se han encontrado restos humanos, 
así como nada que indique que es-
tamos ante una tumba: ni estela, ni 
sarcófago, ni nada parecido. Eso sí, 
han aparecido husos y una placa que 
parece que fue tallada para ser en-
castrada en el olivo sagrado que gua-
recía el enterramiento y que decía el 
mito que fue traído por Heracles en 
persona del país de los Hiperbóreos. 
En el caso de la Theké lo que se ha 
encontrado es un osario, es decir, 
restos de huesos de diversas perso-
nas que se acumularon desde época 
micénica. 

Es evidente que tanto en un caso 
como en otro la arqueología contra-
dice a los mitos y lo que en tiempos 
ancestrales era un osario se convirtió 
en un recinto sagrado cuyos cadá-
veres eran los únicos no ofendían la 
pureza ritual del dios Apolo. Pasaron 
muchos siglos entre la construcción 

de estas estructuras micénicas y la 
costumbre de rendir estos cultos, 
por lo que estos armazones fueron 
interpretados erróneamente como 
los enterramientos de estas donce-
llas sagradas, siendo veneradas co-
mo un relicario incluso después de la 
purifi cación. 

¿Profanando tumbas bajo creencias 
religiosas o intereses económicos?
Hablaba al principio de estas líneas 
de tres preguntas y nos quedaría la 
cuarta ¿realmente tan importantes 
eran los preceptos religiosos como 
para mover a la isla de al lado las 
tumbas de los muertos durante 
cientos de años? La respuesta es 
no, por supuesto que no. Se de-
cía que a Apolo le desagradaba la 
muerte y que por eso estaba pro-
hibido fallecer allí, pero hubo más 
santuarios dedicados a este dios 
y no se introdujeron medidas tan 
drásticas. La profanación de tum-
bas necesitaba de una justifi cación 
o excusa lo sufi cientemente fuerte 

como para no caer en la más grave 
de las impiedades. 

El motivo que escondía esta su-
puesta piedad era en realidad políti-
co y comercial, como tantas veces ha 
pasado a lo largo de la historia. Delos 
era un puerto clave que controlaba el 
comercio entre Oriente y Occidente, 
que numerosos pueblos, especial-
mente los atenienses, intentaron 
controlar para su propio benefi cio. 
Los griegos pensaban que, si ni una 
persona ni sus ancestros estaban 
enterrados en un lugar, no podían 
reclamar esa tierra como suya. De 
esta manera a través de la religión los 
atenienses consiguieron controlar 
un territorio rico económicamente 
hablando. Poderoso caballero es Don 
Dinero, parafraseando a Quevedo, 
tanto como para controlar territorios 
como para sacar de manera oculta a 
familiares enterrados en fosas comu-
nes porque “cuando se hundieron 
las formas puras bajo el cri-cri de las 
margaritas, comprendí que me ha-
bían asesinado”.

Detalle de una 
estela funeraria 
aparecida en 
Renea. A la 
izquierda se 
representa al 
propio difunto, 
un soldado 
defi ende un barco 
comercial de un 
ataque pirata. 
A la derecha un 
hombre con el 
gesto típico de  
los difuntos. Pone 
de manifi esto la 
importancia del 
enclave como 
punto neurálgico 
del comercio por 
el que merecía la 
pena morir. 

Cerámica griega 
con un agujero 
en la panza por 
donde salían 
las libaciones 
u ofrendas. 
Se conservan 
los huesos del 
muerto en su 
interior (siglo V 
a. C.)

w
w

w
.re

vi
st

aa
d

io
s.

es



32 • adiós • número 150        

En Castilla, 
nadie es más 
que nadie. 
Como bien 
sabrán, lo 
único que nos 
han legado de 
aquel canto de 
cisne patrio es 
la ignominiosa 
ejecución 
pública de 
los líderes 
comuneros 
conectados 
con las 
comunidades

El ESCARNIO

H
is

to
ri

a

Eduardo 
Juárez 
Valero 

Hace ya muchos años que suelo 
recelar, cada vez con más fre-

cuencia, de las efemérides patrias. 
Pomposamente conmemoradas 
en un vano intento de convertir la 
historia en celebración y el proceso 
histórico en un relato sesgado que 
recupere algún detalle que acomo-
de la decisión política del momen-
to, el aglutinamiento ideológico 
mísero tornado en falsa identidad 
o, más a menudo, la falacia institu-
cional. Así llevo sintiéndome todo 
este año con la conmemoración del 
quinto centenario de la batalla de 
Villalar. Engolados políticos y aca-
démicos seducidos por esa ínfi ma 
porción de representación que les 
es cedida arteramente por aquellos 
expertos en manipular el pasado, 
han convenido en resaltar de todo 
aquel levantamiento, insurrección, 
rebelión y, fi nalmente, revolución, 
el recuerdo de la derrota fi nal, del 
ajusticiamiento de los capitanes 
de la milicia que se atrevió a cues-
tionar el rumbo de aquella monar-
quía importada e impostada por los 
borgoñones originarios de Habs-
burgo. Felices de aliviar un hecho 

histórico sin precedentes, merece-
dor de un proceso de divulgación y 
estudio general que alcance a todo 
nivel educativo, una exposición en 
Valladolid, un congreso académico 
entregado a las cátedras petrifi ca-
das en el pasado y un par de actos 
residuales con alguna que otra re-
creación de costumbres populares 
aleatorias han consumido la acti-
vidad recordatoria del intento de 
caballeros y burgueses por frenar 
la centralización del poder político 
y económico que acabaría en la es-
tamentalización defi nitiva del inci-
piente estado. 

En ese marco de incompren-
sión, donde las ciudades y sus ju-
risdicciones se negaban a aceptar la 
tropelía de poner las cortes al ser-
vicio de los intereses privados del 
monarca, principio del expolio de 
los recursos nacionales que habría 

de venir, aquellas gentes tomaron 
la decisión de frenar esa derrota, 
ese rumbo hacia la sumisión más 
incierta que, como terminaría por 
ocurrir, agotara todos los recursos 
de una nación en busca de su iden-
tidad. Levantados contra la mani-
pulación interesada de las cortes 
de Santiago de Compostela de 1520 
con la convocatoria de otras cortes 
alternativas en La Coruña donde 
aprobar los servicios extraordina-
rios para el soborno y compra de 
la elección del Rey de Romanos, los 
segovianos iniciaron una espiral 
revolucionaria que habría de po-
ner contra las cuerdas el proyecto 
centralista borgoñón ajeno a la ten-
dencia política española y que tuvo 
por fi nal la tan recordada batalla de 
Villalar.

 De todo aquello, sólo hemos de 
recordar el momento del ajusticia-

Los Comuneros Padilla, Bravo y Maldonado en el patíbulo.
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La práctica del 
escarnio algo 
común a la 
respuesta del 
privilegiado 
contra la 
rebelión del 
sometido y, 
cuanto más 
peligrosa 
sea aquella, 
más terrible 
habrá de ser su 
práctica

miento de los capitanes, dado en 
sentencia el 23 de abril y ejecutada 
ésta al día siguiente. Levantado un 
hito en la plaza de Villalar y celebra-
da la festividad regional desde el 
inicio de la comunidad autónoma, 
hemos convenido, castellanos y 
leoneses, españoles de toda condi-
ción y especialistas en la farándula 
política patria, en dedicar ese día 
a la conmemoración de la nada, 
pues aquello es lo que encierra ta-
maña celebración. Por el camino se 
ha quedado en el más absoluto de 
los olvidos el proceso de rebelión y 
constitución de las milicias comu-
neras, la respuesta de la sociedad 
e, incluso, de cierta alta nobleza 
chaquetera, huérfana del favor re-
gio, junto con la burguesía y los ca-
balleros villanos a la propuesta de 
monarquía que llevaba Carlos de 
Gante bajo el brazo infecto de falsa 
religiosidad, arrogancia, usurpación 
del trono con el apoyo del cardenal 
Cisneros y sus adláteres y una sed 
de poder bien conocida; de la unión 
de una base social amplia contra la 
monarquía importada y el germen 
del absolutismo plasmado en la Ley 

Perpetua redactada por la Santa 
Junta de Ávila en agosto de 1520. 
Ese texto que pergeñaba una dise-
ño de monarquía más parlamenta-
ria que otra cosa, donde las cortes 
ejercían el recurso del control sobre 
la arbitrariedad regia y que confor-
mó la primera experiencia cercana, 
aunque de lejos, al constitucionalis-
mo con propuestas tan peregrinas 
como prohibir las prebendas, revo-
car los señoríos, prevenir la fuga de 
divisas, eliminar los impuestos ex-
traordinarios, reducir la hacienda 
regia, independizar los cargos públi-
cos acotados en el tiempo y protegi-
dos en el ejercicio de sus responsa-
bilidades o establecer una justicia 
profesional, independiente y re-
munerada por el estado; este texto, 
digo, apenas es reconocido por los 
especialistas en la historia de la mo-
dernidad española, desaparecido 
por completo en el proceso educati-
vo básico y nunca reivindicado por 
todos aquellos que tanto cacarean 
su fi liación con el constitucionalis-
mo, mientras rellenan el espacio 
público con alternativas contrarias 
a todo sentido constitucional. Ni 
siquiera el saber que Jeff erson, los 
Adams, Washington, Franklin, Ha-
milton, Madison o May, los afama-
dos Founding Fathers de la primera 
constitución liberal, conocían aquel 
texto que llamaban la Constitución 
de Ávila; ni siquiera el saber que 
Carlos I, una vez hubo arrasado con 
toda resistencia, ejecutado líderes, 
deportado la resiliencia e incauta-
do los bienes de cuaquier familiar 
relativo a aquellos que osaron en-
frentarle, ordenó la destrucción de 
todo escrito asociado a la rebelión 
comunera en 1522; ni siquiera la me-
moria de un levantamiento popular 
y generalizado ha sido sufi ciente 
para que los españoles hayamos 
crecido en el conocimiento de la de-
fensa del  interés común y del viejo 
adagio comunero del En Castilla, 
nadie es más que nadie. Como bien 
sabrán, lo único que nos han legado 
de aquel canto de cisne patrio es la 
ignominiosa ejecución pública de 
los líderes comuneros conectados 
con las comunidades, responsables 

de la respuesta de la plebe y partí-
cipes en la redacción de la Ley Per-
petua. Lo único que ha prevalecido 
ha sido el escarnio mísero de los 
que se atrevieron a desafi ar un or-
den impuesto, como demuestra la 
distribución por todo el reino de un 
chabacano pasquín donde mostrar 
la decapitación pública de los que, a 
decir del poema escrito por Luis Ló-
pez Álvarez y cantado a los cuatro 
vientos desde los años setenta por 
el Nuevo Mester de Juglaría, justicia 
pidieron.

Y un servidor, que no puede 
evitar la práctica de la historia com-
parada, tendencia que me empuja 
a buscar y conectar los hechos del 
pasado con más pasado, presente y 
futuro, no ha dejado de advertir ese 
gusto que, quizás desde aquel en-
tonces, hemos tenido en este Santo 
País por el ejercicio del escarnio pú-
blico como respuesta a cualquiera 
que sea, que fuera, el desafío contra 
el poder establecido. Así, un año 
después del ajusticiamiento de los 
capitanes castellanos y leoneses, 
otra rebelión, en esta ocasión na-
cida en las germanías valencianas 
y mallorquinas, milicias populares 
creadas por privilegio real para 
proteger el libre tránsito comercial 
amenazado por la piratería. Los 
burgueses agermanados tornaron 
aquella especie de somatén en mi-
licia social que, como ya había pa-
sado apenas un siglo antes con los 
irmandiños en el norte de León y 
Galicia, arremetió contra la impuni-
dad de la aristocracia que, a pesar 
de la sentencia arbitral de Guada-
lupe de 1485 contra los malos usos 
de la nobleza sancionada por Fer-
nando el Católico, persistía en su 
aplicación mostrando una desleal-
tad innata hacia la ley cuando ésta 
reconviene el privilegio ancestral. 
Aplastada la revuelta sin dilación 
con el apoyo de la aristocracia tradi-
cional y la oligarquía comercial ca-
talana, líderes como Joanot Colom 
o Guillem Sorolla acabaron ahorca-
dos, destripados, destrizados sus 
cuerpos y expuestos sus despojos 
en la vía pública en virtud de ese 
escarnio tan común por estos lares.

William Wallace.
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Es, por tanto, esta práctica del 
escarnio algo común a la respuesta 
del privilegiado contra la rebelión 
del sometido y, cuanto más peligro-
sa sea aquella, más terrible habrá 
de ser su práctica. Recuerden, si no 
es así, el cuerpo troceado pública-
mente de William Wallace, su ca-
beza metida en alquitrán para ser 
clavada en una pica, sus vísceras 
extirpadas aún en vida y expues-
tas junto a las cuatro partes en que 
su humanidad quedó dividida. Y 
no caigan en el error de pensar que 
tamaña miseria humana era fruto 
de una sociedad incivilizada, propia 
de un pasado lacerante por fortuna 
superado. Rememoren a Iosif Stalin 
recordando a Aleksei Rykov, antiguo 
aliado y condenado a muerte duran-
te los procesos de Moscú de la Gran 
Purga de 1938, que el agradecimien-
to era algo que sentían los perros, 
mientras remitía millones de traba-
jadores a los mataderos de los gu-
lags donde, a pesar de la miseria, los 
fi lmaba felices en el escarnio de re-
cibir aquella siniestra reeducación.

Si persisten en ese error, pien-
sen en Manuel Azaña, Presidente 
electo que fuera de la República 
Española, agonizando en las habi-
taciones del Hotel du Midi de Mon-
tauban costeadas por Luis Ignacio 
Rodríguez Taboada, embajador de 
México en Francia, acosado por un 
grupo de falangistas enviados por 
el directorio franquista para hacer-
se con él, aunque fueran sus des-

pojos, y poder practicarle el escar-
nio que tal régimen acostumbró a 
recetar a cuántos estimaron con-
trarios a su visión prístina de una 
España perfectamente aseada en-
tre aceites de ricino, nacionalismo 
inventado,  paredones acribillados, 
fosas perdidas y catolicismo puri-
fi cador. Ese mismo escarnio por el 
que pasó Lluis Companys, tortura-
do, condenado por rebelión militar 
y ejecutado en el foso de Santa 
Eulalia del castillo de Montjuic o 
miles de paisanos encerrados en 
los campos de concentración de 
las playas francesas de Argelès-
sur-mer, pariendo en cobijas ex-
cavadas en la arena, viendo cómo 
la marea se llevaba consigo los res-
tos de una generación muerta en 
aquella locura hoy, al parecer, en-
terrada en la vergonzante mentira 
de la desmemoria o, peor aún, de la 
equidistancia escarnecedora de la 
desigualdad inherente a la conde-
nada humanidad.

Recuerden, sin más, a Mariana 
Pineda ejecutada con el vil garrote 
en el Campo del Triunfo de Gra-
nada, el 26 de mayo de 1831 a los 
veintiséis años. Convencida libe-
ral, defensora de aquellos ideales 
frente al absolutismo rancio, re-
presor y cainita de Fernando VII y 
su ministro, Francisco Calomarde, 
terminó siendo condenada como 
partícipe de una rebelión inven-
tada, francmasona y, sobre todo, 
liberal. Conducida al cadalso tras 

ser sometida a un juicio público don-
de escarnecer a cuantos partidarios 
hubiera de aquel infecto liberalismo, 
su ejecución la convirtió en mártir 
de la nueva España y, como casi to-
dos los arriba citados, protagonista 
de coplas y novelas, sainetes, entre-
meses y, principalmente, memoria 
de un injusticia sustentada en esa 
práctica, el escarnio, que convierte 
al ser humano en un lobo hambrien-
to, como bien estableció Plauto hace 
más de dos milenios y Hobbes ya en 
el siglo XVII.

Con todo, en lo que se refi ere al 
escarnio, siempre contraproducen-
te por lo que respecta a sus conse-
cuencias más lejanas, el recibido 
por los viejos capitanes comuneros, 
por William Wallace, Azaña y Com-
panys; por la pobre Mariana Pineda 
y su banderín francmasón y liberal; 
por todos los comunistas arrepen-
tidos de haber confi ado en que una 
dictadura podría albergar algo de 
democracia, aunque fuera del prole-
tariado; por los miles de compatrio-
tas perdidos en las playas francesas, 
pariendo en la maternidad de Elna 
los vástagos concebidos tras las vio-
laciones de los guardias de esos ce-
menterios arenosos; por todo aquel 
que haya tenido que soportar la 
exposición pública de la mísera con-
dición humana en esto de imponer 
una idea, de someter al contrario, de 
educar a la masa en el supuesto ca-
mino correcto; en todo ello, siempre 
subyacerá una enseñanza general 
que la historia no deja de mostrar-
nos: no hay mayor victoria que el 
escarnio para quien lo sufre, pues, 
en la injusticia de la condena no per-
donada, del castigo no asumido por 
el acusador, se halla la razón de lo 
que se quiso escarnecer y habrá de 
prevalecer por encima de la moral 
impuesta. Dicho de otro modo, si 
bien morir escarnecido es un amar-
go pasaje para quien lo padece, al fi -
nal del camino, del sufrimiento, está 
la inmortalidad del ejecutado acom-
pañada de la condena eterna para el 
escarnecedor. Que nada que no con-
duzca al perdón tendrá utilidad para 
esta sociedad, en la presente o en la 
que habrá de venir. 

Monumento a las víctimas de la represión política, en la plaza Lubianka 
de Moscú, a partir de una roca del campo de trabajos de Solovkí. Lluís Companys i Jover.

No hay mayor 
victoria que 
el escarnio 
para quien lo 
sufre, pues, en 
la injusticia de 
la condena no 
perdonada, 
del castigo no 
asumido por 
el acusador, 
se halla la 
razón de lo 
que se quiso 
escarnecer 
y habrá de 
prevalecer 
por encima 
de la moral 
impuesta



“Amparo ante la intemperie”, 
eso es la poesía de Saint-

John Perse en palabras de Alexandra 
Domínguez y Juan Carlos Mestre, sus 
recientes traductores al castellano, 
que han realizado una espléndida 
versión de su obra poética al comple-
to, desde el inicial “Elogios” (1911) has-
ta “Sequía” (1974), en un tomo editado 
por Galaxia Gutenberg.

Perse había llegado al mundo 
con el nombre de Marie-René-Alexis 
Saint-Leger Leger en 1887 en la isla 
de Guadalupe, por entonces colonia 
francesa en las Antillas. Allí vivió has-
ta 1899, cuando su familia se trasladó 
a Pau, al suroeste de Francia. Pero la 
isla, con su exuberancia caribeña y 
su belleza, siguió muy presente en 
su memoria y fue siempre fuente de 
inspiración y parte fundamental (y 
fundacional) de su imaginario y de su 
poesía (“La memoria de la imagina-
ción” han titulado Domínguez y Mes-
tre su prólogo para el volumen). 

Esta migración inicial, especial-
mente determinante, fue la primera 
de muchas. A su vocación viajera, 
que le llevó a recorrer muchos luga-
res del mundo (y a vivir en algunos 
como China, siendo allí secretario 
de la embajada en Pekín), se unió el 
exilio forzoso durante la Segunda 
Guerra Mundial. Antes de esto, des-
empeñó labores de alto cargo dentro 
del Ministerio del Exterior francés, 
llegando a ser su secretario general, 
de donde fue destituido con la ocu-
pación nazi de Francia y la instaura-
ción del régimen de Vichy. A la vez 
que perdió el cargo, perdió la nacio-
nalidad francesa. 

Testimonio de esta vocación 
viajera fue ya su primera publi-
cación poética, “Estampas para 
Crusoe”, de 1909, aparecido en “La 
Nouvelle Revue Française”, donde 

Po
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Javier 
Gil Martín

 
CRÓNICA

V

Henos aquí, vejez. Cita convenida, y desde hace mucho tiempo, con este momento de gran sensatez.

La tarde declina, y nos lleva de regreso, junto con nuestras capturas de alta mar. Ninguna baldosa hogareña 
en la que resuenen los pasos del hombre. Ninguna morada en la ciudad ni patio empedrado de rosas bajo las 
sonoras bóvedas.

Es la época de prender fuego a nuestros viejos cascarones cargados de algas. La Cruz del Sur sobre la Aduana; 
el rabihorcado ha regresado a las islas; el águila harpía permanece en la jungla, junto al mono y la serpiente 
adivina. Y el estuario es inmenso bajo la custodia del cielo.

Senectud, ved nuestras capturas: son infructuosas, y nuestras manos libres. El encargo está realizado y 
pendiente; el asunto ya dicho y por decir. Y regresamos repletos de oscuridad, sabiendo del nacimiento y de la 
muerte más de lo que enseña la ensoñación del hombre. Después del orgullo, he aquí el honor, y esta claridad 
fl oreciente del alma en la espada enorme y azul.

Más allá de las leyendas del sueño toda esta inmensidad del ser y esta profusión del ser, toda esta pasión del 
estar y toda esta potestad del existir, ¡ah!, ¡toda esta interna brisa viajera que en sus talones provoca, con el 
vuelo de sus largos pliegues —grandioso perfi l en camino hacia el vano de nuestras puertas— el apasionado 
paso de la Virgen norturnal!

En “Obra poética [1904-1974]” (Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2021)
Traducción de Alexandra Domínguez y Juan Carlos Mestre

recreó al mítico Robinson Crusoe 
para evocar a su vez su propia 
“querella entre la cosmogonía del 
nativo y la visión occidental, la bre-
cha entre la delicadeza ilustrada 
y la brutalidad del colonialismo”, 
según explican sus traductores en 

SAINT-JOHN PERSE:
vocación de extranjería

el prólogo. En el poema “La ciudad” 
podemos leer: “¡Olor de hombres 
atosigados, como de un repugnan-
te matadero! ¡amargos cuerpos de 
mujeres bajo las faldas! / ¡Oh Ciu-
dad en el cielo! / ¡Pringues! recupe-
rados hálitos, y la humareda de un 

Saint-John Perse.
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PALABRAS DESDE ÍTACA 
(POETAS ACTUALES EN DIÁLOGO CON LA MUERTE)

Manuel Rico 
(Madrid, 1952) es poeta, 

narrador y crítico literario. 
Licenciado en Periodismo, 
ha colaborado en diversos 

diarios y revistas. Ejerce 
la crítica de poesía en 

el suplemento “Babelia”, 
del diario “El País”. Es 

autor, entre otras obras, 
de los libros de poemas 

“La densidad de los 
espejos”, Premio Juan 

Ramón Jiménez de 1997, 
“Donde nunca hubo 

ángeles” (2003), “Fugitiva 
ciudad” (2012), Premio 

Internacional Miguel 
Hernández, y “Los días 

extraños” (2015). “La mujer 
muerta” (2000 y 2011), 

“Los días de Eisenhower” 
(2002), “Verano” (2008) 

y “Un extraño viajero” 
(2015), son sus últimas 

novelas. Sus últimos libros 
publicados son “Escritor 

a la espera. Diarios de los 
80” (2019) y “Cuaderno 

de historia” (2021). “De la 
orfandad completa” forma 
parte de “Fugitiva ciudad”.

DE LA ORFANDAD COMPLETA

A Águeda Lucía (1920-1998), la madre.

El aire lleva indicios
de los días inestables donde habita
la primavera rota de la madre, la primavera
que nunca llegaría —ella soñaba, 
en los pasillos de la muerte
de una casa prestada, jamás suya,
la fl oración de los frutales y la lluvia de abril—,
los días de aquel marzo de mil novecientos
noventa y ocho 
que no llegaron pues la muerte
fue el anticipo del silencio, el olor de los éteres y de la metadona, 
el frío de la calle y de la noche 
desahuciada.

Estabas solo cuando el silencio negro.
Solo con ella cuando el silencio de afi lado cristal 
fue defi nitivo, agrio segundo, hueco
de eterna duración.
Solo con el tiempo desguazado
en la casa que no fue nunca suya ni de nadie.

Hay días que se sueñan y temen, días
que no fl orecen,
en los que el aire, y la ciudad, y el agua,
se llenan de silencios y de niebla,
te saben a infancias ya prescritas y a bufandas de lana,
a mantas que no sirven, a días casi inmóviles
de pócimas inútiles: como aquel de febrero
de la orfandad completa y de la madre rota
de mil novecientos
noventa y ocho.

pueblo bajo sospecha – porque la 
inmundicia cerca toda la ciudad”.

Sus labores políticas y diplomá-
ticas que mencionábamos antes 
las vivió el poeta como un “desdo-
blamiento de personalidad”: por un 
lado, estaba el funcionario Alexis 
Saint-Leger Leger y, por otro, el que 
parece que quería que fuera enten-
dido como su verdadero yo, y el que 
en la práctica ha quedado para la 
posteridad, el gran poeta Saint-John 
Perse: “Tras el Saint-John Perse poeta 
habita Alexis Saint-Leger Leger diplo-
mático, político, implicado por entero 
en las pugnas y resquebrajamientos 
del dominio ideológico entre las debi-
litadas democracias europeas de en-
treguerras”, explican sus traductores. 

De estas labores extrapoéticas 
ha quedado una icónica imagen de 
un Saint-John Perse de mirada pene-
trante a la derecha de Mussolini. La 
foto dejaba testimonio del encuen-
tro en el otoño de 1938 de Cham-
berlain, Daladier, Hitler y Mussolini, 
entre otros, conocido como el Pacto 
de Múnich. Allí, Francia e Inglaterra 
intentaron apaciguar las ansias ex-
pansionistas de un ambicioso Hitler 
con Checoslovaquia como moneda 
de cambio (los Sudetes en concreto) 
y sin representación alguna del terri-
torio en lid. En ese encuentro muni-
qués estuvo Saint-John Perse (o, me-
jor dicho, Alexis Saint-Leger Leger) 
en un intento que, como sabemos 
ahora, quedó en agua de borrajas ya 
que el 1 de septiembre de 1939 co-
menzó la guerra con la invasión de 
Polonia por parte de las tropas del 
Tercer Reich.

Una vez perdidas su nacionali-
dad y sus posesiones (que fueron 
saqueadas por las hordas nazis), 
puso rumbo a América, esta vez al 
norte, no a su Caribe natal. Su pri-
mer destino fue Canadá y de ahí pa-
só a EE. UU., donde vivió durante los 
años de la Segunda Guerra Mundial 
y posteriormente, y donde escribió 
una parte sustancial de su obra poé-
tica, con libros como “Exilio” (1942) 
o “Vientos” (1946). Años atrás había 
publicado la que es considerada su 
gran obra, “Anábasis” (1924), y su 
comienzo coincidió con sus años en 

En el fragmento fi nal de “Sequía”, 
poema que aparece en el apéndice 
de “últimos poemas” de su “Obra 
poética”, escrito un año antes de su 
muerte, nos dice: “Inmensa es la 
aventura y la afrontaremos”. Esta 
aventura le llevó a escribir una de 
las obras más fecundas y resplan-
decientes de la poesía del siglo XX, 
que, “negándose a disociar el arte de 
la vida y el amor del conocimiento, 
es esfuerzo, es potencia y es reno-
vación que siempre amplía los lími-
tes”, como expuso él mismo sobre la 
poesía en general en un memorable 
discurso al recibir el Premio Nobel, 
que pone un magnífi co punto fi nal al 
volumen de su obra poética.

Extremo Oriente. La obra encontró 
traductores de la altura de T. S. Eliot 
o Giuseppe Ungaretti. El mayor re-
conocimiento institucional a su obra 
llegó en 1960, cuando recibió el Pre-
mio Nobel de Literatura. Ese mismo 
año publicó “Crónica”, un extenso 
“poema de senectud”, según lo de-
fi nen sus traductores, que en cierta 
manera aglutina los temas y modos 
desarrollados por el poeta en toda su 
vida: “Ha de ser (...) el que resuma en 
su intemporal aliento cuanto ha sido 
su vida, una existencia por lo cosmo-
lógico, donde tierra y cielo se funden 
en una misma unidad de visión poé-
tica, en una percepción sin cisma de 
la realidad”.
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La segunda PIEDRA 
más rara del mundo

Cuando la profesora pide a 
sus alumnos que cuenten 

su deseo más secreto, Queco  
confi esa que quiere encontrar 
la segunda piedra más rara del 
mundo. Algunos compañeros 
se ríen, otros no le hacen  caso... 
Pero él está orgulloso y seguro de 
su deseo porque nace de algo que 
compartía con su padre antes de 
que este muriera. Ayudado por 
su amiga Mei, responderá a las 
reacciones de sus compañeros 
lanzándose a la aventura de 
conseguirlo. Y en el camino 
vivirá divertidas y emocionantes 
aventuras, crecerá en experiencia 
y aprenderá algo sobre la pérdida 
y el recuerdo de las personas que 
nos dejan.

El tema del duelo y la pérdida 
en este libro es algo que está 
presente desde su segundo 
párrafo, en el que Queco nos 
dice que su padre ha muerto. 
Esta ausencia va a ser el punto 
alrededor del que gire gran parte 
de la trama, ya sea directamente, 
ya de  manera más sutil. Queco 
echa de menos a su padre y 
en esta aventura recorrerá un 
camino que le llevará a superar 
parte de ese dolor por la pérdida. 
Pero no va a estar dando 
vueltas a esto durante todo el 
tiempo. Y esto es un valor muy 
interesante para el tema que nos 
ocupa: cuando alguien muere, 
la vida sigue para los demás. 
Impregnada de tristeza, llena 
de recuerdos, manchada por la 
rabia... pero sigue y, poco a poco, 
reconquista el espacio que ha 
quedado vacío con la pérdida y 
lo sanea, dejando en él un lugar 
muy especial para el recuerdo 
del que no está.

Esto es lo que hace Queco 
en su aventura a través de esa 

Javier 
Fonseca

hermosa metáfora de la segunda 
piedra más rara del mundo -en el 
texto nos dirá por qué no quiere 
la más rara-. Una piedra que es un 
objetivo, un deseo que le mueve 
y le une con su padre. Una piedra 
que busca  para liberarse así de 
una carga más pesada.

A través de esta búsqueda, 
Queco conocerá de la importancia 
de estar acompañado ante los 
retos que nos marca la vida. 
Verá cómo al lado de sus amigos, 

las difi cultades y las penas se 
digieren mejor; aprenderá a 
confi ar y a abandonarse cuando 
sea necesario; verá fantasmas; 
descubrirá que no todo es lo que 
parece y el riesgo de juzgar a las 
personas por sus apariencias, 
lo que se cuenta de ellas... sin 
preocuparse por conocerlas 
bien antes. Pero también se 
encontrará ante el silencio 
de los adultos que provoca 
malentendidos; el miedo a lo 
desconocido; la burla...

Un camino, en fin, de 
crecimiento a cuyo final le 
espera, además de la resolución 

de la peripecia de esta historia, 
un aprendizaje vital, pues ni 
Queco ni sus compañeros son 
los mismos cuando termina -no 
diremos si con o sin éxito- la 
búsqueda de la segunda piedra 
más rara del mundo. Todo ello 
gracias a los valores que va 
encontrando en su aventura: 
la generosidad; la solidaridad; 
la integración; la importancia 
de los secretos, de sentirse 
acompañado y del grupo... De 
entre todos estos merece la pena 
destacar especialmente cómo 
esta tierna y emocionante novela 
nos enseña el riesgo de dejarse 
guiar por las apariencias y cómo 
no todos los héroes necesitan 
súper poderes. 

El libro lo firma un tándem 
creativo muy interesante. 
Escritora e ilustradora se 
complementan para dar a 
la historia brío y permitir a 
los pequeños lectores que 
entren sin precauciones ni 
miedos en el mundo que han 
creado. La historia de Queco 
está acompañada de unas 
ilustraciones muy coloristas 
y expresivas, que, a través de 
su estilo algo naif, muestran 
personajes vivos y escenarios 
detallados, donde la ilustradora 
ha sabido recoger el espíritu 
de la historia, la ingenuidad de 
los personajes y las imágenes 
que Chiki Fabregat crea 
magistralmente con su pluma.

En defi nitiva, una historia 
muy sentida donde los pequeños 
lectores disfrutarán de aventuras, 
humor y situaciones muy 
cercanas a ellos. Además, tendrán 
la oportunidad de vivir una 
manera de superar la pérdida de 
un ser querido gracias al apoyo y 
compañía de los amigos. 

Infantil y juvenil
Fabregat, Chiki
/ Klamburg, Laura
EDEBE 2021
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De vidas AJENAS 

Morir en HISPANIA 

“En esta novela se habla 
de la vida y la muerte, 

de la enfermedad, de la pobreza 
extrema, de la justicia y, sobre 
todo, del amor. Todo lo que 
se dice en ella es cierto”. Así 
presentó el autor su novela de 
no-fi cción “De vidas ajenas”, 
que obtuvo el premio Globe 
además de ser considerado 
por la prensa cultural francesa 
como mejor novela del año de 
su publicación (2009). El autor 
hace hincapié en el hecho de 
que lo que relata en libro no 
es una invención fruto de su 
imaginación. Es el relato de su 
experiencia y de las personas 
que salen refl ejadas en él. 
Carrère cuenta que envió el 
manuscrito antes de publicarlo 
para que le dieran su opinión 
a los protagonistas de las 
historias que narra. El escritor 

En ese momento el autor, junto a su 
pareja y sus hijos, se encontraban allí 
de vacaciones. La fortuna quiso que 
el lugar donde se encontraban no 
se viera afectado por la catástrofe, 
aunque podían haber estado allí si 
hubieran seguido el plan previsto 
para ese día. Salen ilesos físicamente, 
pero moral y emocionalmente 
inmersos en la desolación y la 
muerte. También asisten a la gran 
fuerza de la solidaridad que se 
desata a su alrededor.

Alejado de París, en compañía de 
su pareja y sus hijos, el autor evoca 
esos días que pasaron los cuatro 
en un lugar paradisíaco que, sin 
embargo no los había alejado de sus 
angustias y de las difi cultades de la 
pareja para seguir adelante juntos. 
Allí estaba el escritor francés, con un 
hijo disconforme, una esposa triste 
y la conciencia de que esas podían 
ser las últimas vacaciones que 

Adultos
Obra: 
De vidas ajenas
Autora: 
Emmanuel 
Carrère
Editorial: 
Anagrama

Obra: 
Morir en 
Hispania
Autora: 
Varios autores, 
coordinados 
por Ana Ruiz 
Osuna
Editorial: 
Universidad de 
Sevilla, 2021
Colección: 
Spal 
Monografías 
Arqueología

Pilar 
Estopiñán

En esta publicación se recoge 
de manera exhaustiva datos 

sobre enterramientos en las 
urbes de Hispania. No es una 
novela, sino un documento de 
gran interés para los estudiosos 
de la arqueología, y, de manera 
específi ca, de la “arqueología de la 
muerte”. Los espacios funerarios 
han sido siempre considerados 
uno de los yacimientos más 
prolíficos en un nivel histórico, 
puesto que de su excavación y 
estudio es posible extraer gran 
cantidad de materiales que 
permiten, no solo acercarnos a 
la esfera de los difuntos y sus 
rituales, sino también al mundo 
de los vivos, reconstruyendo 

En este volumen se recogen 
algunas de las novedades más 
recientes en distintos ámbitos de 
las provincias Bética, Lusitana 
y Tarraconense, con atención a 
cuestiones de tipo escatológico y 
mágico, así como antropológicas 
y biológicas. Al descubrimiento 
de nuevas necrópolis de época 
romana sumamos ahora la 
aplicación de técnicas procedentes 
de otras disciplinas, que permiten 
un acercamiento más integral 
y multidisciplinar del tema, 
poniendo las bases para generar 
un modelo metodológico aplicable 
a cualquier período histórico.

Según explica la editorial esta 
obra debe situarse precisamente 

parámetros sociales, económicos 
e ideológicos.

Entre otros datos, la obra 
ofrece información sobre el 
espacio intramuros de la Córdoba 
romana. El presente trabajo 
pretende dar a conocer los 
enterramientos conocidos hasta 
la fecha, que no han recibido 
atención sufi ciente por parte 
de la comunidad investigadora. 
El análisis de la documentación 
disponible, y contextualización 
a escala local y supralocal, han 
permitido un mejor conocimiento 
tanto del mundo funerario como 
de la topografía del espacio 
intramuros a lo largo de la 
Antigüedad Tardía.

señala que en este caso se 
sentía como “un mero pintor de 
retratos”.

“De vidas ajenas” comienza 
con el relato de una gran catástrofe 
natural, un tsunami que arrasó 
un pueblo de Sri Lanka en 2004. 



CERTIFICADO DE DEFUNCIÓN 
Para mí, desde el primer segundo estaba más que claro. 
Tenía y carecía de todos los síntomas que hay que tener 
y de los que deben faltarte. Además de una prueba 
irrefutable: el respirador había dejado de hacer pi… pi… 
pi… y pasó a hacer piiiiiiii… hasta que vino la enfermera 
a apagarlo. Mis familia y amigos se habían convertido en 
deudos, no había más que verlos -y escucharlos- llorar 
y, en algunos casos, contener las ganas de sonreír, al 
desfi lar ante mi cadáver. Pero la burocracia dura un 
poco más que la muerte. El papeleo es el hálito que se 
sobrepone al aliento postrero. Hasta el último suspiro 
debe ser verifi cado por un trámite. Ahora sí, una vez 
sellado y fi rmado el certifi cado de defunción, estoy 
ofi cialmente muerto. Afortunadamente pude por fi n 
abandonar este valle de lágrimas en el que he reído 
bastante, la verdad. La Estadística me deja en paz. A 
ellos todavía les hace falta hacerme pasar por el fi loso 
procedimiento de la autopsia. Lo dice la Ley. Al parecer, 
el bisturí corta de maravilla, pero ya ni pincho ni corto ni 
río ni sufro. Pueden hacer de mí lo que quieran, porque, 
en realidad, no me están haciendo nada a mí, sino al 
que era mi cuerpo hasta el momento en que se dejó 
constancia escrita de que tal día, a tal hora y en tales 
circunstancias, la palmé. Ahora que estoy de este lado, 
del lado de los fantasmas -que me han recibido muy 
animosamente- no tengo que preocuparme por tener 
preocupación ninguna. Temía tener que ocuparme 
de lavar y plancharme la sábana reglamentaria, pero 
enseguida me di cuenta de que todas esas referencias, 
toda la humanización de lo fantasmal, no son más 
que construcciones culturales bastante bobaliconas 
y, en el mejor de los casos, metáforas más o menos 
infantiles para hablar de los espectros mientras aún 
permanecemos con vida. Las cosas son muy diferentes, 
menos glamurosas, en este lado. Me hicieron la consabida 
gracieta, eso sí -a mí me tocará hacérsela al próximo- 
de recibirme con una petición que es más o menos 
esperable cuando cruzas la frontera, cualquier frontera, y 
no imagino una frontera más frontera que ésta: “Papeles, 
por favor”, te sueltan muy seriamente. Al oírlo te quedas 
de piedra, pero enseguida el fantasma gracioso de 
turno sonríe y te tranquiliza: “Es broma”. Aquí no debes 
certifi car nada. No te piden currículum, ni dni ni, mucho 
menos, pruebas de alcoholemia. Eres libre como un 
pájaro. Aunque no utilizan -no utilizamos- esa expresión, 
lo que se estila por estos pagos es decir: “Eres libre como 
un fantasma”. Y esa es una verdad como un templo 
-tampoco hay templos aquí-: no hay nada como no tener 
dónde caerte muerto para ser libre. Y muerto ya caí. Sin 
ninguna duda. Creedme: lo pone en el papelito ese que 
han rellenado y a mí no me hace falta para nada.

Tomo LA PALABRA
Roberto Villar Blanco
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pasarían juntos. La catástrofe 
irrumpe en ese paisaje 
personal desolado y obliga al 
autor y su esposa a actuar. Su 
mujer, periodista, se aferra a 
la necesidad profesional de 
informar de la tragedia. Carrère 
dice que se siente obligado a 
relatar esas historias de las que 
es testigo por los protagonistas, 
aunque en la novela destaca 
su presencia constante como 
escritor que cuenta que está 
escribiendo, como informante 
privilegiado, sin ocultar su 
papel como hombre inseguro y 
autocompasivo.

No es este el primer libro 
donde Carrère relata vidas 
ajenas; lo hace también en 
“El adversario” (2000) y “Una 
novela rusa” (2007). En todos 
estos casos, el escritor se 
desplaza a los escenarios donde 
transcurren las historias, habla 
con los protagonistas y sus 
allegados, recorre los mismos 
lugares que tiempo atrás 
recorrieron sus personajes; trata 

de experimentar lo que luego 
plasmará en palabras. En todas 
las entrevistas posteriores el 
escritor insiste en que ya no le 
interesa el mundo de la fi cción y 
la imaginación.

Todo comenzó con la 
historia de Jean-Claude 
Romand que terminó 
convirtiéndose en “El 
adversario”. “Yo era un escritor 
de fi cción y, teniendo en la 
cabeza el famoso ejemplo 
de Truman Capote, intenté 
escribir una novela, pero no 
funcionaba, había algo que 
sonaba falso”. Tras varios 
años de vanos esfuerzos por 
escribir una novela, empezó 
a escribirlo como no fi cción, 
“y en primera persona, cosas 
que para mí curiosamente 
están muy relacionadas. Una 
primera persona en la que, por 
supuesto, yo no soy el héroe o 
el protagonista, sino el testigo, 
el narrador, quien cuenta la 
historia y cuenta a su vez cómo 
se ve afectado por esa historia”.

ritos de ultratumba, a los que se 
sumaba la propia paleopatología 
del difunto (enfermedades, edad, 
dieta o sexo).

Las propuestas de los grandes 
padres de esta arqueología 
moderna, como Saxe y Binford, 
que consideraban el acto 
funerario como condensador 
de conductas sociales 
signifi cativas, y la aplicación de 
una metodología procesual, que 
buscaba regularidades básicas 
en el tratamiento de los difuntos 
como medio para acometer 
la investigación del mundo 
funerario, provocaron un nuevo 
desarrollo científi co a comienzos 
de la década de los ochenta 
basado en el diseño de las áreas 
funerarias y sus contenidos 
para, fi nalmente, conocer la 
organización de una determinada 
sociedad.

en el nacimiento de la 
denominada arqueología de 
muerte, surgida en la escuela 
anglosajona hacia mediados 
del siglo XX, que cambiaría la 
manera de investigar el mundo 
funerario, aproximándose a 
aspectos ideológicos y sociales 
mediante el estudio de los 



Visto desde la perspectiva de 
nuestra cultura y sociedad 

actual, lo de enterrar a la gente sin 
lápida o sin un soporte indicando el 
nombre del difunto puede parecer 
extraño, irrespetuoso o directamen-
te inconcebible, a no ser que se trate 
de situaciones extremas como una 
guerra o pandemia. Pero el cuerpo 
de más de un afamado músico ha 
pasado por esta experiencia y, hoy 
en día, los hay que siguen sin iden-
tifi car en su lugar de reposo eterno.

Uno de los grandes genios de 
la música, Johann Sebastian Bach, 
quedó relegado a una tumba anó-
nima en el viejo cementerio de San 
Juan en Leipzig durante casi 150 
años. Fallecido en 1750, décadas des-
pués no estaba muy claro dónde se 
encontraba esta. Ni Schumann ni 
varios historiadores, que se afana-
ron en ello en la primera mitad del 
siglo XIX, consiguieron encontrar su 
sepulcro. Por un lado, en la época de 
su muerte, lo normal eran estos en-
terramientos sin nombre salvo para 
lo más elevado de la sociedad. Y por 
otro, hay que recordar que el recono-
cimiento de Bach como compositor 
no llegó hasta muchos años después 
de muerto, con lo que el organista se 
fue a la tumba siendo un don nadie 
en lo que respecta a su trascenden-
cia histórica.

A partir de 1894 se localizaron 
sus supuestos restos gracias al tes-
timonio de un señor al que un jar-
dinero del cementerio, seis décadas 
antes, había indicado que el cuerpo 
de Bach se encontraba “a una dis-
tancia de seis pasos del portal sur”. 
Como los ataúdes de roble no eran 
habituales en ese periodo, Bach 
estaba en uno y se encontró un es-
queleto con rasgos morfológicos 
compatibles con los del compositor 
en la zona indicada, se dio cierta cre-
dibilidad a esa transmisión oral de la 
ubicación de la tumba.

También Wolfgang Amadeus 
Mozart, y este sí murió siendo céle-
bre, fue sepultado en 1791 sin iden-
tifi car en el cementerio St. Marx de 
Viena. Décadas después de su óbito 
se intentó localizar la tumba y se 
colocó un monumento sobre donde 

M
ús

ic
a

Laura 
Pardo

Eternamente 
ANÓNIMOS… 

o CASI

40 • adiós • número 150         

se creía que estaban sus restos, pero 
eso fue ya en 1859. Posteriormente, 
para conmemorar el centenario de 
su muerte, ese monumento se tras-
ladó al cementerio central de la ciu-
dad, a una zona para músicos famo-
sos donde estaría acompañado por 
Beethoven o Schubert. Pero los hue-

sos, que no se sabía muy bien si es-
taban bajo su monumento o habían 
sido recolocados para hacer sitio 
para un nuevo enterramiento, no se 
movieron. Finalmente se colocó una 
nueva estatua donde se pensaba 
que había sido sepultado realmente, 
de nuevo en St. Marx, que ya no era 

La gran 
cantante de 
blues Bessie 
Smith tuvo 
lápida que 
identifi caba 
su lugar de 
enterramiento 
gracias a que 
la costearon 
Janis Joplin 
y una de las 
enfermeras 
que la 
cuidaron.
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cementerio sino parque. Y aunque 
los análisis que se han hecho a sus 
restos no han dado resultados con-
cluyentes, actualmente hay un mo-
numento con un ángel que señala el 
enterramiento original de Mozart.

Ya entrados en el siglo XX, no 
fueron las costumbres de la épo-

ca sino la pobreza la que hizo que 
muchos de los grandes artistas de 
blues fueran enterrados sin nom-
bre. La imposibilidad de pagar una 
sepultura más lujosa por parte de 
sus allegados ha sido algo recu-
rrente en este estilo. Tanto, que 
hasta existe una fundación, Ki-
ller Blues Headstone Project, que 
desde 2009 recopila fondos para 
ir poniendo inscripciones a todas 
esas tumbas desperdigadas en los 
camposantos estadounidenses en 
las que yacen de incógnito los res-
tos de los pioneros del blues. El pri-
mero al que identifi caron fue a Otis 
Spann, pianista de Muddy Waters, 
que estaba bajo un trozo de hierba 

sin ningún tipo de señalización. 
Pero hoy en día acumulan 131 mu-
jeres y hombres del blues que, dé-
cadas después de sus muertes, ya 
tienen una lápida indicando dónde 
reposan.

Previamente a la existencia de 
esta ONG, en 1970, Janis Joplin y una 
de las enfermeras que atendió a Bes-
sie Smith habían pagado la lápida a 
esta cantante, una de las más gran-
des del blues durante las décadas de 
los 20 y 30. A pesar de su populari-
dad y de que su funeral fue multitu-
dinario, había permanecido en un 
sepulcro anónimo desde que murió 
en 1937 en un accidente de coche. 
Dicen los rumores que fue porque su 
marido no quería gastarse el dinero, 
no porque muriera pobre.

Pero esa ausencia de inscrip-
ción, que tanto para Joplin como 
para la fundación instaladora de lá-
pidas se ve como una falta de respe-
to tras el fi nal de las vidas de artistas 
infl uyentes, otros músicos (o sus fa-
milias) la eligen voluntariamente. Es-
te parece haber sido el caso de Frank 
Zappa, Roy Orbison o John Belushi.

Zappa, tras revolucionar la mú-
sica con sus composiciones inclasi-

fi cables, transgredir los límites de 
los géneros e ir a su bola musical-
mente durante más de tres déca-
das, no se ciñó a las convenciones ni 
después de muerto. En una de sus 
últimas entrevistas, mientras lu-
chaba contra un cáncer de próstata 
que ya era inoperable y que se lo lle-
vó con solo 52 años, declaró: “No es 
importante ser recordado. La gente 
que se preocupa por ser recordada 
es gente como Reagan, Bush… Estas 
personas quieren que se les recuer-
de y se gastarán mucho dinero y 
esfuerzos para asegurarlo. A mí me 
da igual”. No ha trascendido si pidió 
a su familia que no se colocara una 
lápida con su nombre, pero pro-

bablemente fue así, porque desde 
1993 la ubicación del trozo de tierra 
donde descansan sus restos en el 
cementerio de Westwood Village de 
Los Ángeles es conocida, pero no ha 
tenido nunca losa.

En ese mismo cementerio repo-
san los huesos de Roy Orbison, que 
tampoco ha tenido nunca inscrip-
ción porque la idea inicial de la fami-
lia era trasladar su cuerpo a otro lu-
gar. La decisión se fue postergando, 
la lápida se quedó sin encargar, y allí 
sigue su espacio sin nombre desde 
1988. Algunos dicen que en realidad 
ese anonimato no es fruto de las cir-
cunstancias, sino que es lo que Orbi-
son quería.

También la familia de John Be-
lushi acabó optando por enterrar el 
cuerpo del cómico y músico sin iden-
tifi cación alguna en el cementerio de 
la isla de Martha’s Vineyard. No fue 
su primera opción, ya que nada más 
morir, Belushi tuvo una lápida sobre 
su tumba, pero tras la continua suce-
sión de actos vandálicos y la falta de 
respeto de los visitantes, su esposa 
optó por poner el cenotafi o en un 
sitio y los restos en otro, esta vez sin 
identifi car.

John Belushi está enterrado en un lugar anónimo porque 
el lugar donde descansaba fue objeto de actos vandálicos. 

Ahora hay lápida, pero no hay cuerpo.

La fundación, Killer Blues Headstone Project, que desde 2009 
recopila fondos para ir poniendo inscripciones a todas esas tumbas 
desperdigadas en los camposantos estadounidenses en las que yacen 
de incógnito los restos de los pioneros del blues
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Habíamos dejado en el episodio 
anterior, y mucho antes del 

asunto de las cenizas, al escritor, 
periodista y cineasta Truman Capo-
te, en 1966, disfrutando de un éxito 
sin precedentes con la obra cum-
bre de su carrera literaria, “A san-
gre fría”, novela que vendió más de 
ocho millones de ejemplares y que 
fue objeto de una adaptación cine-
matográfi ca, dirigida por Richard 
Brooks, tan solo un año después de 
su publicación. Era rico, mantenía 
una relación estable con 
su pareja, Jack Dunphy, 
y se había convertido en 
imprescindible en cuantos 
saraos organizaba la alta 
sociedad neoyorquina. De 
hecho, él mismo montó 
una fi esta en el Gran Salón 
de Baile del Hotel Plaza de 
Nueva York la noche del 28 
de noviembre de 1966, que 
fue califi cada por la prensa 
de la época como “la fi esta 
más icónica del siglo XX”. 
Al acontecimiento, al que 
Capote, con el asesora-
miento de su amigo Cecil 
Beaton, el fotógrafo ofi cial 
de los Windsor y de las es-
trellas del Hollywood clá-
sico bautizó como “El baile 
en blanco y negro” (“Ca-
balleros: traje de etique-
ta negra, máscara negra. 
Damas: vestido de noche blanco o 
negro, máscara blanca y abanico”), 
no faltó nadie, o casi nadie. Lauren 
Bacall, Richad Avedon, Andy War-
hol, Rose Kennedy, Leonard Berns-
tein, Marlene Dietrich, Óscar de la 
Renta, Frank Sinatra, Mia Farrow, 

Nelson Rockefeller, Greta Garbo, 
Tennessee Williams, Henry Fonda 
y hasta el marajá y la majaraní de 
Jaypur, entre los asistentes. No es-
tuvo su “adorable criatura”, como el 
escritor llamaba a Marilyn Monroe, 
a la que echó muchísimo de menos 
a pesar de que había fallecido hacía 
más de cuatro años. Ni tampoco su 
“dulce cisne” Audrey Hepburn, que 
había dado vida en la pantalla a la 
Holly Golightli de “Desayuno en 
Tiff any’s”.

Aquella madrugada, tras la 
fi esta, y en el inmenso salón de su 
apartamento con vistas a Central 
Park, con un vaso de vodka en la 
mano y acuciado por cierta me-
lancolía, Truman Capote pensó en 
su futuro más inmediato. Estaba 

en la cumbre, pero había que su-
bir aún más. Probablemente, a su 
mente llegaron ecos de las pala-
bras de Santa Teresa de Ávila: “Se 
derraman más lágrimas por las 
plegarias atendidas que por aque-
llas que permanecen desatendi-
das”. Él tenía que escribir la gran 
novela de Estados Unidos. Su ego 
le exigía crear una obra solamente 
comparable a “Madame Bovary” 
o “En busca del tiempo perdido”. 
Esa creación, esa novela, iba a ti-

tularse “Plegarias atendi-
das”. Usaría su pluma pri-
vilegiada para radiografi ar 
una sociedad que conocía 
perfectamente, puesto 
que él mismo pertenecía a 
ella. Haría, no ya la novela 
del siglo XX, sino la obra 
eterna que le colocaría en 
un parnaso inmortal.

Muchos años después, 
y por un cúmulo de inter-
ferencias que sería inter-
minable detallar, “Plegarias 
atendidas” todavía era una 
obra inacabada. Habían 
circulado de mano en ma-
no algunos textos de la 
novela, que jamás conven-
cieron a editores, amigos 
e íntimos del escritor. En 
agosto de 1984, Truman 
Capote había establecido 
su residencia en Los Ánge-

les, en la mansión de Bel Air de su 
gran amiga Joanne Carson, la que 
fue segunda mujer del famoso y le-
gendario presentador Johnny Car-
son. Juntos estaban planifi cando el 
próximo cumpleaños del novelista: 
iba a cumplir sesenta años el 30 de 
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Él tenía que 
escribir la 

gran novela 
de Estados 
Unidos. Su 

ego le exigía 
crear una obra 

solamente 
comparable 

a “Madame 
Bovary” o 
“En busca 

del tiempo 
perdido”. Esa 
creación, esa 

novela, iba 
a titularse 
“Plegarias 

atendidas”

Tras la incineración de Capote, su novio, Jack Dunphy, 
guardó parte de las cenizas. Cuando Dunphy murió 
en 1992, se mezclaron las cenizas de los dos y fueron 
aventadas en un estanque cercano a donde los dos 

habían compartido casa, en Long Island, en Nueva York. 
La placa recuerda el lugar. 
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al glamur de Hollywood y Los Án-
geles, un ladrón, aprovechando la 
confusión del sarao, la música alta 
y la ingesta de alcohol y drogas de 
los invitados, entró en la habitación 
donde se encontraban las cenizas 
de Truman Capote y se largó con la 
urna de madera, ropa del escritor y 
manuscritos que allí permanecían. 
Carson quedó desolada, cuando, 
por la mañana, descubrió el des-
aguisado del que había sido objeto 
“el templo” de su gran amigo.

Misteriosamente, seis días 
después del robo, las cenizas de 
Truman Capote fueron abandona-
das al lado de una manguera en el 

jardín de la casa de Joanne Carson. 
Nunca se sabrán los motivos del 
hurto y la posterior devolución de 
los restos, el caso es fueron lleva-
dos al cementerio Westwood Villa-
ge Memorial Park de Los Ángeles, 
para que reposaran para siempre, 
lejos de posibles robos y muy cerca 
de la tumba de la “adorable criatu-
ra” Marilyn Monroe. Pero Joanne 
Carson volvió a llevarse a casa las 
cenizas años después, y cuando 
murió, en 2015, sus herederos no 
sabían qué hacer con urnas, ca-
jas de madera tallada y camisas 
usadas de Truman Capote. Al pa-
recer, sí adivinaron el proceder. 
En septiembre de 2016, la casa de 
subastas Julien’s, abrió una puja de 
apenas tres mil dólares por el lote. 
Finalmente, las cenizas de Truman 
Capote, fueron adquiridas por un 
particular anónimo, por el precio 
de ¡cuarenta y cinco mil dólares! El 
comprador quería pasear los res-
tos del escritor por fi estas, cines y 
reuniones sociales.

Truman Capote no terminó 
su novela “Plegarias atendidas”. 
Sus cenizas, probablemente an-
darán demasiado lejos del parna-
so soñado.

Las cenizas 
de Capote 
estuvieron 
depositadas 
durante un 
tiempo en 
un nicho del 
cementerio 
Westwood Village 
Memorial Park 
de Los Ángeles, 
el mismo en que 
está enterrada 
su “adorable 
criatura” Marilyn 
Monroe.

Parte de las cenizas de Truman Capote 
las guardó su amiga Joanne Carson, 
hasta que sus herederos decidieron 
sacarlas a subasta en 2016.

septiembre, pero no llegó a tiempo. 
El 25 de agosto de 1984, a causa de 
una insufi ciencia hepática, Tru-
man Capote fallecía en paz y en 
brazos de su gran amiga Joanne.

Durante años, parte de las ce-
nizas del escritor, en una caja de 
madera tallada, permanecieron en 
una habitación de la mansión de 
Carson, junto a otros objetos per-
sonales de Capote. El 31 de octubre 
de 1988, cuatro años después de 
su muerte, y durante una fastuo-
sa fi esta organizada por Joanne 
Carson en su residencia de más de 
cuatro mil metros cuadrados, a la 
que asistieron decenas de asiduos 
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“Nora” La cineasta vasca Lara Izaguirre 
escribe y fi rma “Nora” (Espa-

ña, 2020). la historia de cómo una 
joven ilustradora cambia el rumbo 
de su existencia tras la muerte de 
su abuelo. Nora (Ane Pikaza), an-
te la ausencia de sus padres, vive 
con su abuelo argentino, Nicolás 
(Héctor Alterio), y cuida de él. A 
sus treinta años conoce poco más 
que su pueblo y sobrevive con pe-
queños trabajos. La responsabili-
dad de atender a Nicolás le impide 
buscar tareas mejor remuneradas, 
su vulnerabilidad económica y el 
poco tiempo de que dispone para sí 
misma no la benefi cian a la hora de 
mantener relaciones sentimentales 
que la ayuden a paliar su soledad. 
Estas circunstancias la sitúan en 
una posición de inseguridad y de 
falta de credibilidad en sí misma 
que la atrapan en un círculo del que 
parece no poder salir. Sin embargo, 
el fallecimiento de su abuelo la ayu-
da a salir del bucle en el que estaba 
atrapada. 

Nora inicia su duelo adoptando 
la decisión de llevar las cenizas de 
Nicolás a la playa de Ziburu, en los 
Pirineos Atlánticos, cerca de donde 
descansan los restos de su abuela. 
Con ese viaje emprenderá un cami-
no hacia sí misma, una iniciación en 
la que será ayudada por diferentes 

LA CARTELERA DE LOS PRÓXIMOS DOS MESES RECUPERA TÍTULOS 

QUE ESPERABAN MEJORES CIRCUNSTANCIAS PARA SU ESTRENO Y 

CARRERA EN FESTIVALES. ENTRE ELLOS, LOS CUATRO TÍTULOS QUE 

ADELANTAMOS EN ESTE NÚMERO: DOS “ROAD MOVIES”, UN VIAJE PARA 

VIVIR UN DUELO Y OTRO PARA DESPEDIRSE; UNA HISTORIA FAMILIAR Y 

UN MUSICAL SOBRE LA SOLEDAD Y EL AISLAMIENTO ADOLESCENTE.

personajes con los que se va a ir en-
contrando mientras recorre la costa 
vasca a ambos lados de los Pirineos.

LAS ESTRELLAS, TAN ETERNAS
COMO FUGACES: Una supernova es 
una explosión estelar de intensidad 
tan grande que puede ser observada 
en el espacio; esa magnifi cencia de 
luz es la fase terminal de la vida de 
una estrella, y precisamente “Super-
nova” (Reino Unido, 2020) es el título 
del segundo largometraje dirigido 
por Harry Macqueen. El actor britá-
nico Colin Firth y el estadounidense 
Stanley Tucci interpretan a Sam y 
Tusker, un pianista y un escritor, 
pareja desde hace 20 años. La his-

toria comienza dos años después 
de que a Tusker se le diagnosticase 
Alzheimer, una enfermedad que no 
solo acabará con su memoria, según 
lo entiende el propio Tusker, ya que 
también destruirá todo los que él 
es, siente y ama. Juntos emprenden 
un viaje en su camper para recorrer 
Inglaterra y encontrarse con amigos 
y familiares. Tusker quiere disfrutar 
de la compañía de su amor y despe-
dirse de sus seres queridos cuando 
aún sabe quiénes son, y mientras 
ellos “puedan recordarme a mi tal 
y como soy ahora”, como le confi esa 
a Sam. La necesidad de pasar sus 
últimos meses de lucidez junto a su 
compañero de vida estará en pug-
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Nora (Ane 
Pikaza), ante la 
ausencia de sus 

padres, vive 
con su abuelo 

argentino, 
Nicolás (Héctor 

Alterio), y 
cuida de él
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“Querido Evan 

Hansen”

cumental de Catarina Vasconcelos. 
Se trata de una poesía audiovisual 
en formato de largometraje en la 
que Vasconcelos rinde homenaje a la 
“madre” fallecida. Se entrelazan los 
pasados de Jacinto, su padre, y el de 
ella. Cuando Jacinto, el niño que so-
ñaba con convertirse en pájaro, tenía 
17 años, perdió a su madre. Al igual 
que, tiempo después le sucedería a 
Catarina. El documental se nos mues-
tra como un álbum de recuerdos que 
transcurre ante nuestra mirada, pá-
gina a página, mientras la directora 
dibuja su duelo y el de su padre, dos 
líneas temporales entrelazadas en la 
distancia, como las alas de los pájaros 
soñados, azules, silenciosas y suaves.

ACOSO, INCOMPRENSIÓN Y SUI-
CIDIO EN PARTITURA: “Querido 
Evan Hansen”, la cinta dirigida por 
Stephen Chbosky (EEUU, 2020) es la 
adaptación cinematográfi ca del exi-
toso musical de Broadway, ganador 
de seis premios Tonys en 2017. La 
película, con guion de Steven Leven-
son, cuenta con los guionistas musi-
cales originales: Benj Pasek y Justin 
Paul, al igual que con la casi totalidad 
del elenco principal. Texto y música 
narran la historia de un adolescente, 
Evan Hansen, que recibe terapia por 
su difi cultad para socializar. El título 
del musical y de la película son las 
palabras con las que, a diario, Evan 
(Ben Platt) debe iniciar una carta 
motivadora que se dirige a sí mismo, 
“Querido Evan Hansen, hoy va a ser 
un gran día y te voy a decir por qué”. 
Pero un día cualquiera, la carta va a 
caer en las manos equivocadas, las 
de Connor Murphy, otro estudiante 
tan huraño y poco sociable como 
Evan. Connor se niega a devolver la 
carta a Evan, aunque le fi rma la es-
cayola que, en esos momentos, Evan 
lleva en el brazo a causa de una caí-
da. Esta va a ser la única interactua-
ción entre ambos ya que, días más 
tarde, Connor se suicida.

Los padres del fallecido encon-
trarán la carta y creen que es una 
despedida entre amigos. A partir de 
ese momento, la familia de Connor 
jugará un papel fundamental en la 
recuperación de Evan.

“

na contra el miedo y el rechazo que 
le causa la certeza de saberse, muy 
pronto, dependiente. Tusker quiere 
escribir un último fi nal, el suyo. Quie-
re escoger no volver de ese viaje para 
recordar sin haber olvidado absolu-
tamente nada, y sin la ayuda y el apo-
yo de Sam, no lo conseguirá.

En el Reino Unido no está legali-
zada la eutanasia, y el director, Ma-
cqueen, espera que su estreno abra 
un debate social que él considera 
altamente necesario.

ÁLBUMES VISUALES, POESÍA PA-
RA RECORDAR: “A metamorfose 
dos pássaros” (La metamorfosis de 
los pájaros) (Portugal, 2020) es un do-

Supernova” “A metamorfose dos pássaros”  
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Narra la 
historia de un 
adolescente, 
Evan Hansen, 
que recibe 
terapia por 
su difi cultad 
para 
socializar



En la Walker Art Gallery de Li-
verpool (Gran Bretaña) hay una 

pintura de dos metros y veinte cen-
tímetros de ancho por poco más de 
un metro de alto, que pintó Louis 
Édouard Fournier en 1889, sesenta y 
siete años después de la muerte del 
protagonista de la obra, ese que está 
tumbado boca arriba sobre una pira 
ardiendo. Se llamaba Percy Bysshe 
Shelley, apellido famoso, sobre todo, 
gracias a su segunda esposa, Mary 
Shelley.

La pintura se titula “The funeral 
of Shelley”, aunque no hubiera esta-
do mal añadir el califi cativo excén-
trico, aunque esto vaya en gustos. 
Cada uno se muere como quiere y 
los amigos celebran y homenajean 
al difunto como les da la gana.

En la pintura de Fournier se ve, 
a la izquierda del difunto, a tres de 
los mejores amigos del poeta muer-
to. De izquierda a derecha está Ed-
ward Trelawny, novelista y aventu-
rero; el poeta Leigh Hunt (con quien 
Trelawny tuvo más que palabras 
en aquella cremación), y el célebre 
Lord Byron. Detrás, unos cuantos 
lugareños manteniendo las formas 
y pensando, quizás, que aquellos 
románticos niños pijos eran unos 
intensos. El artista se basó en el 

Nieves 
Concostrina
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enterrarlo con cal, tal y como obli-
gaba la ley, y santas pascuas. Pero 
eso era poco romántico, así que Tre-
lawny repartió unos cuantos sobor-
nos para que les permitieran mon-
tar una performance en la playa en 
plan funeral de emperador romano 
con pira funeraria incluida.

Pretendieron hacer una evoca-
ción clásica de la muerte; con el fue-
go, el mar, al aire libre, avivando las 
llamas con vino, aceite y sal. Luego 
se recogerían las cenizas y se lleva-
rían a Roma, a un lugar del que Per-
cy B. Shelley estaba prendado, el 
cementerio protestante. Esos eran 
los planes, pero todo se fastidió 
cuando irrumpió la cruda realidad.

Primero, porque cremar un 
cuerpo en una fogata playera no es 
tan fácil. Segundo, porque aquello 
no era nada romántico, sino muy 
desagradable, y dos amigos se raja-
ron: Leigh Hunt se negó a bajar del 
carruaje y Lord Byron se excusó 
diciendo que hacía mucho calor y 
que mejor se daba un baño fresqui-
to mientras aquello ardía. Trelawny 
se quedó avivando el fuego y co-
miéndose el marrón él solito. Pero 
aún tuvo una ocurrencia de última 
hora: salvar del fuego el corazón de 
Shelley cuando el cuerpo estaba a 
medio chamuscar. Metió la mano y 
se quemó.

algo del fuego para que una 
parte del poeta Shelley siguiera en 
este mundo. Y así fue como, cuando 
Shelley ya estaba medio churrus-
cado, el amigo metió la mano en 
las llamas y, quemándose, sacó el 
corazón ¿o fue el hígado? Eso dicen, 
que se equivocó de órgano con los 
nervios del momento. Si además 
hacemos caso de las malas lenguas, 
parece ser que Trelawny y Hunt se 
liaron a guantazos por ver quién se 
lo quedaba, y que se metió en la tri-
fulca Lord Byron porque pretendía 
quedarse con la calavera para su co-
lección. Todos se negaron porque 
parece que las usaba de cenicero.

Finalmente fue Mary Shelley la 
que recibió el órgano a la brasa de 
su marido. Lo conservó con ella to-
da su vida. Y con ella sigue, porque 
se lo llevó a la tumba.

El hígado de PERCY 
B. SHELLEY

propio relato que Trelawny hizo de 
aquel funeral (“Recuerdos de los 
últimos días de Shelley y Byron”), 
pero hizo una interpretación libre 
del momento para recalcar el dra-
matismo de la obra. Es decir, la cre-
mación de Percy B. Shelley se reali-
zó un caluroso día de agosto, pero 
a los asistentes solo les falta una 
bufanda, y el ambiente refl ejado es 
frío y gris.

En el verano de 1822, Percy B. 
Shelley y dos amigos salieron a na-
vegar por aguas del norte de Italia. 
El tiempo no pintaba bien, pero 
como los románticos tienden a la 
imprudencia, se negaron a suspen-
der la excursión. Y pasó lo que tenía 
que pasar: les pilló una borrasca y 
se ahogaron. Fue Trelawny quien 
no dejó de buscar a los náufragos 
hasta que dio con ellos en agosto. 
El mar había devuelto los cuerpos 
a tierra, pero Shelley estaba irreco-
nocible. Los boquerones se habían 
puesto las botas con él, y solo pudo 
ser identifi cado por la ropa y por-
que llevaba un libro de poemas de 
John Keats en un bolsillo.

En aquella época y en esa es-
tación veraniega no se podía estar 
de acá para allá con un cuerpo por 
cuestiones higiénicas. Había que 
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“The funeral of Shelley”, pintado por Louis Edouard Fournier en 1889.
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● Los trabajos deben ser inéditos y escritos en 
español. Su temática debe contemplar algún 
aspecto de los ritos funerarios.

● Todos los cuentos irán acompañados del nombre 
y apellidos reales del autor, aunque se pueden 
presentar bajo seudónimo. En este caso, se debe 
adjuntar en sobre cerrado nombre, dirección y 
teléfono.

● Los cuentos deberán constar de un mínimo de 
mil (1000) palabras y un máximo de seis mil (6000) 
palabras.

● Cada autor deberá enviar un solo original 
a “Revista Adiós Cultural”. XXII Concurso de 
Tanatocuentos. Funespaña. C/ Doctor Esquerdo nº 
138, 5ª planta.28007 Madrid. 

● Se pueden enviar cuentos por correo electrónico 
a la dirección Inquietarte@inquietarte.es ó 
prensa@funespana.es

● Se ruega que sea en documento adjunto con las 
mismas condiciones del punto 3.

● El plazo de admisión de originales fi nalizará el 1 
de enero de 2022.

● El resultado del concurso se dará a conocer en la 
web de la revista antes del 31 de julio del año 2022.

● El cuento ganador será publicado en la revista 
Adiós y en www.revistaadios.es

● Una selección realizada por el jurado de los 
mejores cuentos (incluido el ganador) podrá ser 
publicada en la forma que el editor considere 
oportuno.

● El autor que desee concursar deberá enviar junto 
con el original una declaración cediendo los derechos 
para su publicación, si resultan seleccionados. Los 
autores podrán disponer de los cuentos también 
para otras publicaciones, indicando siempre en 
ellos su condición de premiado en el Concurso de 
Tanatocuentos de la Revista Adiós Cultural.

● Habrá un solo premio de 1.500 euros.

● La decisión del jurado será inapelable y no podrá 
declarar el concurso desierto.

● La participación en este certamen supone la 
aceptación de estas bases.

Bases completas en www.revistaadios.es

XXII Concurso de Tanatocuentos

Resumen de las bases

FOTO: JESÚS POZO
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